^^ 


.  ./^ 


■^^ 
*^*^ 


^ .  5- 


-  * 


.'é 


^^ 


,^#: 


*      \ 


39003003351201 


i^'^^^^'» 
^v.^^^^ 


^;:^^ 


m-r 


>-^ 


CÉCILE   SAUVAGE 


Le  Vallon 


—  POEMES  — 


=^V^ 


PARIS 
MERCVRE   DE    FRANCE 

.\.\VI,    nVR    DE    CONUK,     XXVI 


L 


LE    VALLON 


DU  MEME   AUTEUR 


Tandis  que  la  terre  tourne 1  vol. 


CÉCILE    SAUVAGE 


Le  Vallon 


—  POEMES  — 


PARIS 
MERCVRE    DE    FRANCE 

XXVI,   RVE    DK    CONDÉ,  XXVI 
MCMXI  I  I 


BIBLIOTHECA 


Justification  du  tirage  : 


724 


•^ 


PQ 


Tous  droits  de  reproduction,  de  traductioD  et  d'adaptation  reserves 
pour  tous  pays. 


PIERRE  MESSIAEN 


FUMEES 


LES   DAMES  TRANQUILLES 


Quelle  tranquille  bienveillance 
Près  de  ces  eaux  remuées 
Où  le  soleil  se  balance 
En  traversant  la  feuillée. 


Seul  le  rêve  voit  nos  danses 
Enlacer  les  pins  légers 
Et  nos  pas  pleins  de  cadence 
Fondre  comme  des  baisers. 
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A  travers  les  grêles  rameaux 
Une  ville  au  loin  se  devine, 
Vaporeuse,  dans  un  réseau 
De  fumée  au  creux  des  collines. 
Les  hommes  y  vivent  entre  eux 
Dans  une  pâle  inconscience  ; 
L'air  n'apporte  de  leurs  jeux 
Ou'un  murmure  de  silence. 


Ils  s'acheminent  parfois 
Comme  des  ombres  habillées 
Dans  le  mystère  du  sous-bois 
Sans  que  les  feuilles  reposées 
Dérangent  leurs  rêves  légers 
Auxquels  ils  restent  étrangers. 


Mais  la  Dame  qui  sous  la  branche 
D'un  œil  pénétrant  les  caresse 
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Voit  trembler  une  lueur  blanche 
Autour  de  leur  sobre  rudesse  : 
Ce  halo  qui  rend  à  jamais 
Isolé  du  reste  des  âmes 
Et  qui  nimbe  leurs  vieux  effets 
De  son  imperceptible  flamme. 


Un  songe  étrange  et  recueilli 
Sur  toutes  choses  ; 

Une  brume  sur  les  habits 
Et  sur  les  roses. 


Et  dans  leurs  maisons  fermées 
Dire  que  les  hommes  sont  sûrs 
De  leurs  lampes  allumées, 
Do  leurs  meubles,  de  leurs  mur?. 
Pourvu  que  tout  ne  s'effrite 
A  quelque  geste  un  peu  vile. 
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Mollesse  :  penser  ainsi 
Que  tout  est  fumée, 
La  vierge  aux  seins  épanouis, 
La  fleur,  la  branche  inclinée, 
L'ombre,  Taurore,  fumée. 


Ce  malin,  un  homme  est  venu 
Dans  le  secrel  de  ces  ramées 
Ensevelir  les  restes  nus 
De  son  amie  assassinée. 
Il  lûtonnail  sombre  et  bourru 
En  murmurant  des  choses  brèves 
Et  c'est  pourquoi  nous  avons  cru 
Qu'il  ne  faisait  qu'un  mauvais  rêve. 


Mais  peu  après,  criant,  pleurant 
Vinrent  amis  et  parents 
Et  des  hommes  de  justice... 


FUMEES  18 


En  ronde  avec  volupté 
Tournons  sous  les  feuilles  lisses 
Dans  le  silence  d'éte^. 


Jouez,  langoureuse  lumière, 
Sur  ces  nappes  de  primevères 

Au  bord  de  l'eau, 
Dans  l'indolence  qui  persiste 
Du  vallon  où  Tâme  n'existe 

Qu'à  demi-mots. 


O  ville  pleine  de  brume 
Qui  t'évapores  et  fumes, 
Contiens-tu  de  longs  débats  ? 
La  lune  au  bois  se  balance 
Et  nous  poursuivons  nos  danses 
Sur  la  pelouse  tout  bas. 
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II 


La  mélancolie  aux  ailes  d'oiseau 

Flotte  sur  la  terre, 
Le  vent  la  conduit  sur  les  tristes  eaux 

Et  la  plaine  amère. 
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III 


Entends-tu  le  grelot  lointain  des  voitures 

Dans  le  matin  rose? 

Ta  vitre  est  close 
El  que  t'importe  l'arbre,  un  champ  et  sa  verdure? 
Pourquoi  t  obstines-tu  cependant  à  saisir 
Dans  le  lointain  léger  de  cette  matinée 
Ces  grelots  éveillant  le  langoureux  dormir 
Des  violettes  et  de  l'herbe  satinée  ? 
Ah  !  comme  ces  grelots  et  le  piétinement 
De  la  pendule  uni  à  celui  de  ton  sang 
Composent  la  rumeur  fuyante  de  la  vie 
Dans  la  paix  qui  t'enserre  avec  mélancolie. 
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IV 


Le  brouillard  fondu 
Prend  les  arbres  nus 
Dans  sa  molle  haleine. 
Le  jardin  frileux 
Sous  un  voile  bleu 
Se  devine  à  peine. 


Le  soleil  blafard 
Résout  le  brouillard 
En  perles  d'eau  blanche 
Dont  le  tremblement 
Miroite  et  s'étend 
A  toutes  les  branches. 
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L'azur  d'un  soir  gris. 
Un  vague  arc-en-ciel  s'allonge  et  verdit 

Sur  la  côte  obscure  ; 
Sa  courbe  légère  et  rose  grandit 

De  plus  en  plus  pure. 
A  l'endroit  où  l'arc  suave  incliné 

Rejoint  la  colline, 
Les  arbres  d'hiver  prennent  sa  clarté, 

Dans  leurs  branches  fines. 
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VI 


Un  oiseau  chante  comme  une  eau 
Sur  des  cailloux  et  des  pervenches. 
Quelle  odeur  de  printemps  s'épanche 
De  cette  pure  voix  d'oiseau. 
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VII 


Le  paysan  vieux  et  cassé 
Rejoint  son  obscure  chaumine 
Qui  somnole  sur  la  colline 
Dans  le  velours  tendre  d'un  pré. 
Il  voit  d'en  bas  tourner  le  chien 
Et  la  lueur  d'un  jeune  pin 
Se  détacher  doucement  verte 
Dans  l'ombre  de  la  porte  ouverte. 
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VIII 


L'homme  et  son  fils  menanl  leur  vache  d'un  pas  lourd 
S'en  vont  sur  le  chemin  luisant  encor  de  pluie. 
Un  soleil  velouteux  et  gris  de  petit  jour 
Enveloppe  en  rêvant  la  montagne  endormie. 
La  vache  dit  adieu  à  son  dernier  matin  : 
Plus  jamais  le  pré  vert  où  sautait  sa  mamelle 
Lourde  et  riche  à  plaisir  d'un  prinlanier  butin. 
Pourtant,  que  cette  aurore  a  l'air  d'être  éternelle  ! 


FUMEES 


IX 


La  lune  pâle,  rêveuse 
Et  transparente  à  demi 
Glisse  sur  la  vaporeuse 
Douceur  d'un  ciel  endormi. 
Dans  les  branches  dénudées 
Et  si  grêles  d'un  bouleau 

Une  lueur  irisée 
Incline  ses  calmes  eaux. 
C'est  l'hiver  et  sa  tristesse 
Avec  de  muets  oiseaux 
Se  berçant  à  la  sveltesse 
Sans  feuillage  des  rameaux. 
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X 


Homme  au  grand  chapeau  tombant 

A  la  figure  flétrie, 

Quelle  étrange  horlogerie 

Vous  fait  aller  titubant  ? 

Quel  cœur  dans  votre  poitrine 

Éveille  des  souvenirs  ? 

Voyez-vous  lombre  divine 

De  la  lune  revenir, 

Ou  bien  n'êles-vous  qu'un  rêve 

Flottant  en  vagues  habits 

A  travers  les  heures  brèves 

Et  sous  les  ciels  engourdis? 
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XI 


J'ai  vu  ce  matin  la  lune 
Pâle  dans  les  longs  bouleaux 
Et  cette  image  importune 
Reviendra  dans  mon  cerveau. 
Elle  viendra  persistante 
Comme  un  avertissement 
Dans  un  rêve  qui  me  hante, 
Et  j'ai  le  bref  sentiment 
Qu'au  jour  de  ma  destinée 
Dans  un  bouleau  langoureux 
Luiront  nettement  les  feux 
De  cette  lune  obstinée. 
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XII 


Voici  de»  enfants  qui  passent 
Et  qui  gardent  dans  leurs  cœurs 
Le  trouble  des  doux  espaces 
Où  la  nature  est  en  fleurs. 


De  la  terre  abstraite  et  pâle 

Auront-ils  d'autres  lueurs 

Que  cette  heure  matinale 

Qui  s'embrume  dans  leurs  cœurs? 

Plus  tard  à  lombre  assoupie 
D'indifférence  où  l'on  meurt, 
Ils  ne  verront  de  leur  vie 
Qu'un  bref  espace  et  ces  fleurs. 


FUMEES 


XIII 


Ils  vivent,  Dieu,  ils  respirent. 
Des  femmes  vont  leur  sourire. 
De  quel  pâle  souvenir 
S'aideront-ils  pour  mourir? 
Ah  !  que  le  cœur  enfantin 
Des  hommes  est  tendre  encore 

Quand  monte  Taurore 

Du  dernier  matin. 
Vers  quel  bercement  de  femme 
Se  retournent-ils  alors  ? 
0  pauvre  homme,  tu  t'endors 
Et  quelle  nuit  te  réclame. 
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XIV 


Ne  cherche  pas  de  tes  mains 
A  raccrocher  la  lumière, 
Personne  ne  te  retient 
Et  cette  heure  est  la  dernière. 
Ta  mère  est  morte  elle  aussi. 
Te  revois-tu  tout  petit  ? 
Que  la  pelouse  était  verte 
Sous  les  fenêtres  ouvertes. 


FUMEES 


XV 


C'est  lorsque  l'abeille 
Se  balance  sur  les  fleurs, 
C'est  lorsque  s'éveille 
Du  silence  et  de  Todeur 

Une  mélodie 
Fluide  comme  l'air  pâli 
Où  l'ombre  et  la  vie 
S'assoupissent  à  demi... 
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XVI 


Regarde  sous  ces  rameaux 
Où  murmurent  les  oiseaux 
Toutes  ces  croix  alignées  : 
Ce  sont  les  tristes  épées 
Oui  nous  fixeront  au  sol  ; 
Et  pourtant,  ce  rossignol.. 
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XVII 


Ame  profonde  et  tranquille, 
Tu  vois  les  monts  el  la  ville 
D'un  même  grave  regard. 
Dans  la  mousseline  blanche, 
Rêveusement  tu  te  penches 
Sur  le  fond  gris  du  brouillard. 
La  lune  qui  se  balance 
Est  partie  avec  silence 
De  l'arbre  humide  et  fumeux; 
On  n'entend  rien  de  la  plaine 
Due  la  rumeur  incertaine 
Des  hommes  vivant  entre  eux. 
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XVIII 


Marécageuse  humanité 
Dont  la  voix  au  loin  murmure 
Pareille  aux  crapauds  secrets 
De  l'étang  sous  la  verdure, 
Pince  tes  violons  clairs  ; 
Ton  chant  est  vide  et  si  triste 
D'être  habituel  dans  Tair 
Comme  un  rythme  qui  persiste. 
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XIX 


La  ville  sous  la  fumée 
Du  soir  et  des  cheminées 
Flotte  en  un  rêve  étranger 
Et  s'efface.  Son  église 
De  fines  colonnes  grises 
Pareilles  aux  pins  légers, 
Sur  le  fond  de  la  colline 
Grandit,  sans  âge  et  divine 
Dans  le  soir  désespéré. 
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XX 


Ainsi,  voilà  l'espace  où  ma  vie  a  tourné, 

Ces  monls,  ces  arbres  sombres, 
C'est  pour  ces  incidents  si  vains  et  si  légers 
Que  je  sortis  des  ombres. 


Pour  cette  humble  fenêtre  où  l'azur  assoupi 

Balance  des  abeilles, 
Pour  ces  rêves  menus  dont  mon  cœur  endormi 
A  caressé  ses  veilles. 


Je  n'étais  que  cela,  je  ne  suis  que  cela, 

O  ma  vie  isolée, 
Et  le  temps  a  choisi  d'acheminer  mes  pas 

Au  sein  de  ces  vallées. 
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Adieu  le  souvenir,  adieu  toutes  saisons 
Mauvaises  ou  joyeuses  ; 

Le  jour  passe  et  je  donne  aux  brises  du  gazon 
Mon  âme  harmonieuse. 
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XXI 


Donnez-moi  le  souvenir 
Des  plus  jeunes  matinées, 
Grêles  feuilles  satinées 
Qui  vous  bercez  à  plaisir. 
Donnez-moi  cette  harmonie 
Où  vos  rameaux  endormis 
Dans  les  brises  assouplies 
Se  réveillent  à  demi. 
Oue  ne  suis-je  l'oiseau  calme 
Qui  descend  l'escalier  vert 
De  vos  élastiques  palmes 
Où  glisse  le  ciel  désert. 


FUMÉES  36 


XXII 


Si  pâle,  si  noble,  si  pure, 
Sœur  pensive  de  la  nature 
Qui  se  cache  au  milieu  des  fleurs, 
Quelle  est  cette  âme  somnolente 
Balancée  aux  frissons  des  plantes 
Dans  la  lumière  et  la  douceur  ? 
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XXIU 


Ne  chantez  pas  ni  ne  pleurez, 
O  douce  Dame  musicale, 
Passez  sur  l'horbe  sans  froisser 
La  pervenche  et  la  dio^itale. 
Penchez-vous  sur  l'étang  rêveur 
Où  se  reflètent  les  ombrages 
Et  songez  à  cette  rumeur 
De  la  brise  dans  le  feuillage. 
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XXIV 


J'ai  composé  cette  vallée 
A  force  d'y  rêver  longtemps. 
L'ombre  sur  la  route  sablée 
Se  balance  légèrement 
Et  les  oiseaux  ont  des  souplesses 
De  fleurs  au  bout  de  leurs  rameaux 
Dans  la  pelouse  où  je  me  dresse 
Comme  une  fougère  sur  l'eau. 


FUITES  LEGERES 


Les  moutons,  le  chien,  la  bergère 
Passent;  la  lune,  le  vent 
Et  les  ramures  légères 
Accompagnent  lentement 
Leur  fuite  jusqu'au  tournant. 
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II 


Dans  l'herbe  trottine  un  chien, 
Une  brindille  remue, 
Un  oiseau  fuit  et  plus  rien 
Ne  bouge  sur  l'avenue. 
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Quelle  molle  inexistence 
Descend  en  pâle  lueur 
De  ce  bouleau  qui  balance 
Sa  ramure  de  fraîcheur. 
Cette  fraîcheur  endormie 
De  lumière  verte  et  calme 
A  la  rtHeuse  harmonie 
Et  le  silence  de  l'âme. 
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I 


IV 


Femme  pensive,  nue  et  qui  flottes  sur  l'eau 
Entre  les  pâles  lis  et  les  grêles  bouleaux, 
Les  deux  bras  repliés,  les  jambes  allongées 
Et  toute  ta  beauté  vaguement  émergée  ; 
Que  regardent  tes  yeux  dans  le  ciel  bas  et  gris? 
Ne  te  sens-tu  pas  fuir  sur  ce  fleuve  endormi 
Et  dont  le  mouvement  invisible  et  tranquille 
T'entraîne  abandonnant  les  rives  immobiles? 
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Je  ne  veux  qu'un  rêve 
A  demi-flottant, 
Que  mon  âme  brève 
Passe  en  voletant, 
Que  la  brume  fine 
L'enveloppe  aussi  ; 
Qu'elle  s'achemine 
Sans  autre  souci 
Que  celui  d'errer 
Avec  une  brise, 
Sur  l'arbre  léger, 
Sur  la  terre  grise. 
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VI 


Je  ne  peux  rien  retenir 
Ni  la  lune  ni  la  brise, 
Ni  la  couleur  rose  et  grise 
D'un  étang  plein  de  dormir 
Ni  l'amitié  ni  ma  vie, 
Ombre  fuyante  et  pâlie 
Dont  je  perds  le  souvenir. 
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VII 


Comme  un  geste  ancien  j'ai  vu  sur  le  mur 
S'allonger  la  treille 
Et  parmi  l'azur 
Flotter  les  abeilles. 


M'habituai-je,  cependant, 
A  voir  la  lune  pâle  et  ronde 
Sortir  de  la  courbe  du  monde, 
S'élever  dans  l'air  en  glissant 
Et  s'effacer  à  l'aurore, 
Plus  lente  et  plus  pâle  encore? 
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VIII 


Un  rapide  corbillard 

Trotte  sous  les  branches  douces, 

L'air  rose  entoure  le  char 

Et  le  vent  le  pousse. 
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IX 


Mes  pieds  touchent-ils  le  pré  ? 
Une  hirondelle  s'envole. 
Ah  !  comme  le  jour  doré 
Pèse  peu  sur  mes  épaules  ; 
Comme  il  pâlit  et  se  fond 
Dans  la  brume  de  la  lune 
Et  m'enlraîne  et  me  confond 
Avec  la  ramure  brune. 
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X 


Que  voulez-vous»  assis  sur  celle  roche  dure, 

Parmi  les  amandiers, 
Speclre  léger  velu  d'une  robe  si  pure 

Et  le  corps  replié  ? 
Êles-vous  là  toujours?  J'arrive  et  votre  geste 

Ne  m'appellera  pas. 
Êles-vous  le  Passé  ?  Que  ne  dites-vous  :  Reste, 

En  me  tendant  les  bras. 
Pourquoi  cette  attitude  immobile  et  sévère, 

Et  pourquoi  ces  yeux  clos 
Qui  semblent  regarder  à  travers  la  paupière 

Et  regarder  plus  haut? 
Vous  n'êtes  que  fumée  et  le  rayon  qui  passe 

Va  vous  boire  en  rêvant. 
Où  suis-je?  que  ma  vie  est  dormante  et  s'efface, 

O  speclre  indifférent. 


FUITES    LÉGÈRES 


XI 


Dans  l'ombre  de  ce  vallon 
Pointent  les  formes  légères 
Du  Rêve.  Entre  les  bourgeons 
Et  du  milieu  des  fougères 
Émergent  des  fronts  songeurs 
Dans  leurs  molles  chevelures, 
Et  des  mamelles  plus  pures 
Que  le  calice  des  fleurs. 


0  Rêve,  de  cette  écorce 
Dégage  ton  souple  torse, 
Tes  deux  seins  roses  et  blancs, 
Et  laisse  dans  le  branchage 
Retomber  le  long  feuillage 
De  tes  cheveux  indolents. 
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Ne  sors  jamais  qu'à  demi 
De  cette  écorce  native 
Et  reste  à  jamais  captive 
De  ce  silence  endormi, 
O  Beauté  triste  et  pensive 


Danse. 


Que  le  geste  de  la  main 
Cache  ton  regard  farouche  ; 
Ne  laisse  errer  sur  ta  bouche 
Que  le  murmure  incertain  ; 
Voile  dans  ta  chevelure 
Ta  nudité  qui  s'épure 
Sur  le  fond  clair  du  matin 
Et  prompte  dans  la  ramée 
Fuis  blanche  et  dissimulée. 
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Fuis,  que  la  mousse  un  instant 
S'écrase  sous  ton  pied  blanc 
Et  redresse,  toi  passée. 
Sa  verdure  veloutée  ; 
Et  que  par  toi  le  rameau 
Frôlé,  s'agite,  murmure, 
Et  s'apaise  comme  une  eau 
En  silence  douce  et  pure. 


Tourne  autour  des  arbres  grêles 

Sur  les  gazons  de  velours 

Et  courbe  d'un  geste  frêle 

Tes  bras  effdés  autour 

De  ta  nuque  jeune  et  belle. 

Sous  les  rameaux  effacés 

De  lueurs  encor  douteuses 

Et  pour  les  pas  enlacés 

D'une  danse  langoureuse, 

Entre-croise    finement 

Tes  jambes  minces  et  blanches 
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Et  que  le  long  de  ta  hanche 
S'écoulent  abondamment 
Tes  tresses  quand  tu  te  penches 
Dans  les  sveltes  bouleaux  blancs. 

Danse  ainsi  jusqu'à  la  lune, 
Le  corps  lent  mais  ondulcux, 
Caressé  par  les  cheveux, 
Boucles  fines,  tresses  brunes. 
Allonge  vers  les  rameaux 
Tes  bras  si  longs  et  si  beaux 
Et  plus  blancs  que  les  bouleaux  ; 
Puis,  jette-les  comme  une  anse 
A  la  ramure  qui  pend 
Et  les  laissant  lentement 
Retomber  avec  cadence, 
Muette  et  le  cœur  battant, 
Demeure  immobile  et  pense. 

Puis,  repars  légèrement, 
L'œil  riant  à  tes  mamelles 
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Bondissantes  et  rebelles 
Dont  le  bout  mauve  et  pointant 
Paraît  une  fleur  cruelle. 
Repars  en  ployant  tes  gestes 
Dans  la  fraîcheur  du  sous-bois, 
Plus  prompte,  légère  et  leste 
D'avoir  entendu  des  voix. 

Dame  nue,  ô  ma  Beauté, 
Dans  le  silence  enchanté 

De  ces  feuilles, 
Dans  tes  ébats  indolents, 
Quels  rythmes  divins  ol  lents 

Je  recueille. 
0  nue  et  belle!  0  sveltesse 
De  ta  forme  s'élevant, 
Lointaine  et  noble  caresse 
De  les  sobres  mouvements. 

Passe,  rêve  et  passe  encor, 
Figure  des  anciens  vases, 
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Passe  en  inclinant  ton  corps 

Dans  l'extase  ; 
Essaye  en  vain  d'arrêter 
Dans  l'implorante  attitude 
L'Amour  fuyant  et  muet 
A  travers  la  solitude. 


Te  détournant  à  demi 
Marche  à  travers  le  silence 
Et  marche  comme  lu  danses 
Dans  les  rayons  assoupis. 
Que  ta  cambrure  indécise 
S'incline  vers  l'horizon 
Où  moulent  roses  et  grises 
Des  brumes  en  floraison. 


Incline  ton  corps  languide 
Sur  l'étang  noir  et  s 
Et  regarde  s'effacer 


Sur  l'étang  noir  et  sans  ride 
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Ta  blancheur  dans  l'eau  dormante 
Où  les  cheveux  délacés 
S'éloignenl  comme  des  plantes. 

Plus  lente  cl  découragée. 
De  tes  jambes  dégagées 
Foule  la  mousse  un  inslanl. 
L'ombre  bleuit  et  plus  brune 
La  môme  ramure  pend, 
Et  pâle,  voici  la  lune. 

Laisse  un  instant  ce  souci  ; 
Te  détournant  à  demi 
Dans  un  rire  énigmatique, 
Danse  comme  la  musique 
Dont  l'essor  est  endormi. 
La  lune  touche  les  cimes 
Et  te  couvre  de  clarté  ; 
Ne  danse  que  pour  le  rythmt' 
Et  pour  la  beauté. 
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El  l'effarant  d'êlre  nue 
Sous  la  clarté  de  la  lune, 
Recule  dans  l'avenue 
Où  la  nuit  est  bleue  et  brune. 
Éloigne-toi,  ô  silence 

De  tes  pas  légers  ; 
Éloigne-toi,  ô  cadence 

De  ton  corps  muet 
Qui  par  l'ombreuse  ramure 
Va  se  laisser  envahir, 
Mouvement,  rêve,  désir 
D'une  forme  svelte  et  pure. 


Musique. 


Une  lente  voix  murmure 
Dans  la  verte  feuillaison  ; 
Est-ce  un  rêve  ou  la  nature 
Qui  réveille  sa  chanson? 
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Cette  voix  dolente  et  pure 
Glisse  le  long  des  rameaux  : 
Si  fondue  est  la  mesure 
Qu'elle  se  perd  dans  les  mots, 
Si  douces  sont  les  paroles 
Qu'elles  meurent  dans  le  son 
Et  font  sous  les  feuilles  molles 
Un  mystère  de  chanson 

O  lente  voix  réveillée 
Qui  caresse  la  feuillée 
Comme  la  brise  et  le  vent  ; 
Voix  profondes  de  la  vie 
Et  de  l'âme  réunies 
Oui  murmurez  en  rêvant. 


Une  forme  s'effaçanl 
Dont  les  gestes  nus  et  blancs 
Flottent  dans  l'ombre  légère 
Sous  un  rideau  de  fougères 


f,0  LE    VALLON 


Semble  exhaler  à  demi 
De  ses  lèvres  enlr'ouvertes 
Un  chant  de  silence  aussi 
Berceur  que  les  branches  verles. 

A  peine  si  le  murmure 
De  la  muelle  chanson 
Poursuit  sa  note  et  s'épure 
Dans  la  douce  feuillaison  ; 
Et  la  main  passe  en  silence 
Sur  la  tige  d'un  surgeon 
Dont  le  rythme  fin  balance 
Les  branches  de  ce  vallon. 
O  musique  qui  t'envoles 
Sur  les  papillons  glissants 
Et  dans  la  plainte  du  saule 
Et  du  ruisseau  caressant. 


Passe,  chant  grêle  des  choses, 
Coule,  aile  fluide  qui  n'ose 
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Peser  sur  l'azur  pâli, 
Sur  les  rameaux  endormis  ; 
Efface-loi,  chant  de  l'âme 
Où  se  môlent  des  soupirs 
Dans  la  fuite  molle  et  calme 
Des  voix  qu'on  ne  peut  saisir. 


Poésie. 


Dans  la  pelouse  endormie 
Sous  Tazur  pâle  et  rêveur, 
Les  brises  en  accalmie 
Bercent  les  bouleaux  pleureurs. 
En  ce  silence  de  rêve 
Une  voix  d'oiseau 
Seule  et  divine  s'élève 
Des  bouleaux. 

4 
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Au  jour  bas  de  l'avenue 
Lointaine  sous  les  rameaux 
Deux  formes  sont  apparues, 
Deux  corps  enlacés  et  beaux. 
La  femme  blanche,  légère 
Dans  sa  souple  nudité, 
Détourne  sur  les  fougères 
Un  long  regard  velouté. 


Sa  tombante  chevelure 
Entoure  son  sein  poli 
Et,  svelte,  sa  jambe  pure. 
Dans  la  marche  sort  des  plis 
De  la  longue  chevelure. 
Elle  marche  avec  cadence 
Comme  la  ramure  danse  ; 
Son  bras  d'un  fin  mouvement 
Sur  répaule  musculeuse 
De  l'homme  allonge,  indolent, 
Une  caresse  harmonieuse. 
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Quel  léger  ruissellement 
De  lueur  coule  des  branches 
Et  vient  dorer  mollement 
La  cambrure  de  la  hanche; 
Et  l'oiseau  chante  à  demi. 
Retenant  la  mélodie 
Dans  le  murmure  assoupi 
Des  brises  en  accalmie. 

Elle  dit  d'une  âme  fîère  : 
Avec  ma  pâleur  lunaire 

Dans  les  bois 
Je  danse  et  chante  à  la  fois. 
Que  la  branche  me  réponde 
D'une  plainte  balancée  ; 
Que  la  lumière  soit  blonde 
Comme  ma  claire  pensée  ; 
Que  la  tombante  feuillée 
Imite  mes  longs  cheveux  ; 
Que  la  brise  réveillée 
Ait  la  langueur  de  mes  jeux  ; 
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Et  si,  lontaine,  je  pense 
Dans  mon  vallon  familier, 
Que  l'ombre,  que  le  silence 
Viennent  s'allonger  au  pied 
De  mon  corps  blanc  replié. 


L'oiseau  jette  un  cri  de  gloire 
Et  l'homme  ayant  joint  les  doigts 
A  lair  de  dire  une  histoire 

D'autrefois. 
O  plus  haute  que  la  vie, 
Froide  et  pâle  Poésie, 

Lève-toi 
Et  pleure  et  danse  à  la  fois. 


Allonge  vers  les  bouleaux 
Tes  bras  si  longs  et  si  beaux, 
Insaisissable  pensée, 
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Et  sur  ta  chair  offensée 
Ramène  le  triste  flot 
De  tes  tresses  délacées. 


O  tristes  et  longs  sanglots 

De  l'oiseau. 
L'homme  est  mort  d'avoir  osé 

Un  baiser. 
Il  gît  blême  sur  la  mousse 
A  jamais  dormante  et  douce 
Pour  ses  membres  reposés. 


Cache  à  demi  dans  l'écorce 
Du  plus  fort  de  ces  bouleaux, 
Rêve,  ton  flexible  torse, 
Tes  deux  seins  jeunes  et  beaux 
Et  que  l'ombre  molle  effleure 
L'arbre  pAle  où  l'oiseau  pleure. 
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De  la  tête  qui  s'incline 

Que  la  chevelure  fine 

Retombe  avec  les  rameaux 

Comme  un  long  flot  de  pensées 

Divines  et  balancées 

Au  mouvement  des  bouleaux. 
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FUITE 
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Dans  la  brise,  dans  le  vent, 
Avec  les  feuilles,  l'oiseau, 
Avec  la  lune  embuant 
La  pelouse  de  son  eau, 
Avec  le  murmure 

Du  départ 
Et  la  chevelure 
Du  brouillard, 
Envolons-nous,  longs  fantômes 
Au  vaporeux  vêtement, 
Pâles  images  de  Thomme 
Dans  le  vent. 


08  LE    VALLON 


Des  bras,  des  têtes,  des  hanches 
Émergent  de  la  fumée 
Avec  des  chutes  de  branches 
Et  des  éclairs  de  ramée. 


Envolons-nous  doucement 
Suivis  de  nos  robes  lentes 
Qui  se  déroulent  au  vent 

Et  flottantes 
Sont  peut-être  la  buée 
De  la  plaine  ou  le  brouillard 
Oui  caresse  la  ramée 

Au  départ. 


Montons  et  tourbillonnons 

En  une  danse  alîolée  ; 
Laissons  au  loin  les  maisons 
Assises  dans  la  vallée. 
Nos  mains  grêles  enlacées, 
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Entourons  les  pâles  monts 
D'une  ronde  échevelée 
Et  d'un  rire  bas,  rions 
De  nos  fuites  de  fumées. 


II 


Monde  triste 

Oui  persistes 
Dans  l'impondérable  azur, 

Tes  fumées, 

Tes  ramées, 
Tes  vallonnements  obscurs, 
Tes  cris,  tes  gestes,  tes  danses 
Sont  comme  un  chant  de  silence 

Dans  le  vent 
Pour  l'âme  à  jamais  sereine 
Qui  floltt".  et  passe  lointaine 

En  rêvant. 


70  LE   VALLON 


Menons  une  légère  ronde 

Autour  du  monde 
Où  s'égosille  un  oiseau 

Dans  un  bouleau, 
Où  la  chauve-souris  est  chère 
Aux  lueurs  du  réverbère, 
Où  les  ruisseaux  doucement 
Sous  la  mousse  se  perdant 
Résument  dans  un  murmure 
Les  frissons  de  la  nature. 

Adieu,  nos  anciens  foyers 
Et  les  petits  escaliers 

De  la  vie  réelle. 
Cheminons  légèrement 
Autour  du  monde  où  l'arbre  grêle 
Dans  les  bleus  vallonnements 

Berce  son  aile. 

L'âme  des  amoureux  nous  suit 
Et  celle  des  jeunes  gens, 
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Celle  de  quelques  vieux  aussi 
Et  des  poètes  indigents, 
Et  celle  de  Tidiot  rieur 
Qui  se  couronne  de  fleurs 
Et  regarde  longtemps  dans  l'eau 
Bouger  les  bouleaux. 

Donnons-nous  la  main,  indolents, 

Et  sourions  en  rêvant 
Dans  notre  ronde  sereine. 
La  lune  pâle  mollement 
Eclaire  la  terre,  la  plaine 
Et  les  bleus  vallonnements 
Où  dans  le  plus  doux  bouleau 
Chante  un  oiseau. 
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A  Jean  de  Gourmonl. 


Beauté,  dans  ce  vallon  étends-loi  blanche  et  nue 
El  que  ta  chevelure  alentour  répandue 
S'allonge  sur  la  mousse  en  onduleux  rameaux  ; 
Que  l'immatérielle  et  pure  voix  de  Teau 
Mêlée  au  bruit  léger  de  la  brise  qui  pleure 
Module  doucement  ta  plainte  intérieure. 
Une  souple  lumière  à  travers  les  bouleaux 
Velouté  ta  blancheur  d'une  ombre  claire  et  molle  : 
Grêle,  un  rameau  retombe  et  touche  ton  épaule 
Dans  le  fin  mouvement  des  arbres  où  l'oiseau 
Voit  la  lune  glisser  sous  la  pâleur  de  l'eau. 
0  silence  et  fraîcheur  de  la  verte  atmosphère 
Qui  semble  dans  son  calme  envelopper  la  terre 
Et  l'endormir  au  sein  d'un  Hmpide  univers, 
0  silence  et  fraîcheur  où  tes  yeux  sont  ouverts 
Pour  suivre  longuement  ta  muette  pensée 
Sur  l'eau,  dans  le  feuillage  et  dans  l'ombre  bercée. 
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Immortelle  beauté, 
Pensée  harmonieuse  embrassant  la  nature, 
Endors  sereinement  ton  rêve  et  ton  murmure 
Au-dessus  des  clameurs  loir>taines  des  cités. 

Le  monde  à  ton  regard  s'efface  et  se  balance 
Autour  de  ces  bouleaux  pleureurs 
Et  l'hymne  de  ton  âme  infiniment  s'élance 
Dans  l'insaisissable  rumeur. 

Vallon,  pelouse,  silence 
Où  l'ombre  vient  s'allonger  ; 
Une  pâle  lueur  danse 
Et  de  son  voile  léger 
Effleure  ta  forme  claire 
Sur  qui  rêvent  les  rameaux 
Et  le  mouvement  de  l'eau 
Paisible  entre  les  fougères. 
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Ne  te  retourne  pas,  ô  Dame, 
Va  vers  l'ombre  qui  te  réclame, 
Vers  ce  feuillage,  dans  ce  calme 
Où  la  fougère  ofTre  sa  palme. 
Le  rêve  de  ta  poésie 
Se  dérobe  avec  jalousie 
Au  vent  de  crime  et  de  folie 
Qui  là-bas  emporte  la  vie. 
O  tristes  maisons  inclinées 
D'où  s'évapore  la  fumée 
Et  qu'on  voit  entre  la  ramée, 
Qu'importent  toutes   vos  journées 
Si  l'éloignement  de  vos  toits 
S'harmonise  avec  le  sous-bois 
Où  le  calme  parle  à  mi-voix, 
Où  l'oiseau  pleure  avec  émoi, 
Où  l'arbre  berce  sa  ramée. 
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0  Beauté,  noble  exilée, 
Dans  l'ombre  de  cette  allée 
Chemine  et  rêve  tout  bas, 
Car  la  nature  subsiste 
Ici  d'entendre  le  triste 
Et  léger  bruit  de  tes  pas. 
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Soupire,  soupire,  mon  cœur, 
Que  pleures-tu,  quelle  douleur 

T'élance? 
Je  ne  sais  ;  la  douce  couleur 
Du  ciel,  le  murmure  et  l'odeur 
De  Tarbro,  un  soir  pur  et  rêveur 
Sont  l'atmosphère  de  mon  cœur 

Qui  pense. 
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En  ronde  tournons, 
Tournons  autour  des  colonnes  grises 

De  l'église 
Qui  se  détache  sur  les  monts. 
Savons-nous  si  le  temps  chemine? 
L'heure  s'endort  sur  la  colline. 
Nous  vivons  à  l'âge  incertain 
Futur  peut-être  ou  si  lointain 
Dans  le  passé  que  notre  ronde 
Invisible  au-dessus  du  monde 
Entoure  les  colonnes  grises 

De  l'église. 

Rêves  d'une  âme,  lent  mirage, 
Non  certes  nous  n'avons  pas  d'âge 
Et  le  même  triste  bouleau 
Qui  pleure  et  se  penche  sur  l'eau 
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Prendra  toute  haute  pensée 
Dans  sa  ramure  balancée 
Plus  tard  et  quand  notre  nuée 
Aura  dispersé  sa  fumée. 

Nous  passerons,  nous  passerons 
Mais  dans  le  tranquille  vallon, 
Sous  la  fraîcheur  solitaire 
Croîtront  encor  les  fougères, 
Et  dans  le  pâle  bouleau 
Le  rêve  onduleux  et  beau 
Bercera  sa  chevelure 
Le  long  des  grêles  ramures, 
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Les  hommes  s'en  vont  et  passent, 
Jeunes  et  vieux,  sous  l'espace 
Qui  somnole  et  tout  s'efface. 

Leurs  maisons  en  taupinières 
S'enfoncent  dans  les  bruyères  ; 
Au  clocher  paisible  et  lent 
Répondent  leurs  mouvements. 
Puis,  une  vapeur  embrume 
La  campagne,  les  toits  fument 
Et  le  soir  meurt  indolent. 

Et  ce  sont  là  les  journées. 
Ces  hommes  dans  la  vallée 
Vont  détourner  un  ruisseau, 
Eux  plus  vagues  que  dans  l'eau 
Leurs  images  reflétées. 
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Des  baisers  sont  échangés; 
La  bergère  et  le  berger 
Se  promettent  à  la  brune 
D'unir  la  même  infortune; 
Et  tous  deux  à  pas  plus  longs 
S'éloignent  dans  le  vallon 
Enveloppés  par  la  lune. 

Ils  vont.  De  tranquilles  fleurs 
Sous  les  ombres  sans  couleur 
Frôlent  leur  marche  légère 
Et  peut-être  dans  ces  cœurs 
Font  naître  avec  leur  odeur 
La  tristesse  du  mystère. 


84  LE   VALLON 


Devant  un  rang  de  bouleaux, 
Et  d'humble  argile  pétrie, 
La  maison  sur  la  prairie 
Rêve  en  ses  troubles  carreaux. 
Le  vent  frais  se  lève  et  flotte. 
Sur  le  seuil,  vague,  falote, 
Une  jeune  femme  apparaît, 
Étend  la  main  vers  la  prairie 
Au  vent  qui  va  chasser  la  pluie, 
S'éloigne  d'un  pas  effacé, 
Revient  avec  un  homme  en  blouse. 
Tous  deux  regardent  la  pelouse, 
Les  monts  brumeux,  l'air  indolent; 
Ils  entendent  avec  le  vent 
Le  murmure  des  bouleaux  blancs, 
Rentrent  mélancoliquement. 
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Elle  se  penche  à  la  fenêtre, 
Ferme  les  volets.  Tout  est  clos. 
L'ombre  s'avance  et  pénètre 
Le  rang  léger  des  bouleaux  ; 
On  sent  que  la  lune  pure 
Va  derrière  la  toiture 
Naître  avec  un  chant  d'oiseau. 
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Deux  hommes  comme  vêtus  d'ombre 
Marchent  sur  la  pelouse  sombre 
Et  s'enfoncent  dans  le  feuillage 
Où  s'évaporent  les  nuages  ; 
Un  chien  à  peine  dessiné 
Les  suit,  tête  basse,  en  silence. 
On  ne  sait  ce  que  le  chien  pense 
Ni  pourquoi  ces  gens  embrumés 
Marchent  dans  lombre  avec  cadence. 
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Le  sommeil  des  plantes  s'élève, 
Celui  des  bouleaux  sur  le  sol 
Retombe.  C'est  dans  l'air  qui  rôve 
Le  silence  du  rossignol. 
Mais  aucun  oiseau  ne  murmure 
A  l'ombre  des  feuilles  légères 
Et  seule  une  eau  s'éloigne  pure 
Entre  les  palmes  de  fougères. 
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Une  cloche  sonne 
Sur  la  terre  des  morts  ; 
Sa  note  résonne, 
S'élève,  tremble,  s'endort. 
Un  long  cercueil  s'achemine 
Dans  le  silence  des  collines 
Porté  par  des  femmes  en  pleurs. 
Et  souriant  sur  la  fraîcheur 
De  notre  pelouse  immortelle 
Nous  marchons  entre  les  fleurs, 
Calices  d'azur,  ombelles. 
Balancez-vous,  rameaux, 
Balancez-vous,  clochettes, 

0  brises  et  repos, 

Libellules  muettes. 
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L'entre-croisement  souple  des  ramures 
Retombe  et  s'agite  avec  un  murmure 
Et  les  doux  oiseaux  dont  Taile  frissonne 
Volent  mollement  du  bouleau  à  l'aulne. 
La  brise  porle  nos  bras  blancs 
Dans  leurs  suaves  mouvements, 
Et  nos  jambes  fines  s'élancent 
Comme  des  tiges.  L'air  balance 
Autour  de  nous  nos  longs  cheveux, 
L'air  pâle  et  bleu. 
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Ma  tête,  penche-toi  sur  1  eau  blanche  et  dénoue 
Dedans  tes  longs  cheveux  et  que  l'eau  passe  et  joue 
Au  travers,  les  emporte  au  mouvement  des  vagues 
Dans  le  sommeil  flottant  et  végétal  de  l'algue. 
Que  le  glissement  calme  et  murmurant  de  l'eau 
Entraîne  hors  de  ton  front  cet  impalpable  flol 
De  pensée  et  de  rêve  avec  tes  longues  tresses 
Qui  mêlent  au  courant  leur  fuyante  souplesse. 


I 
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Vallon,  feuillages  enchantés, 
Il  y  a  des  larmes  pour  la  beauté. 

Élève-toi,  cœur  noble  et  triste  : 
Le  rêve  à  jamais  subsiste 

De  tout  ce  qui  fuit  ; 
Car  le  rêve  fuit  et  jamais  ne  se  pose, 
Il  se  berce  des  bouleaux  à  la  rose, 

De  l'aube  à  la  nuit. 
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Là-bas  dans  un  pré  des  vaches  s'avancent 
Le  soir  ;  leur  pelage  a  l'air  d'être  froid  ; 
Le  vallon  bleuit,  la  bergère  chante, 
Le  calme  est  troublé  par  sa  rude  voix 
Qui  paraît  venir  d'ailleurs  ou  qui  semble 
Le  cri  d'un  farouche  et  simple  animal. 
Puis  elle  se  tait  quand  le  bouleau  tremble 
Au  vent  de  la  nuit  et  d'un  pas  égal 
Une  à  une  alors  les  vaches  reviennent 
Se  suivant  de  près  sur  l'horizon  gris, 
Avec  la  bergère  encor  plus  lointaine 
Dans  l'ombre  qui  prend  ses  vagues  habits. 
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Le  frêne  se  balance  et  les  bas  noisetiers 
Traînent  sombres  sur  l'herbe  nette  ; 
Les  plantes  de  l'été  se  réveillent  au  pied 
Des  bouleaux  élancés  et  pâles  ;  la  clochette 
Secoue  au  vent  muet  sa  lueur  violette  : 

Voici  venir  le  petit  enfant 
Avec  sa  tôtc  rose  et  son  col  blanc 
Et  ses  mollets  nus.  Il  donne  la  main 
A  son  père  dans  les  fleurs  du  chemin. 
La  fleur  touche  au  front  la  tête  enfantine, 
Le  père  médite  en  suivant  des  yeux 
Le  déroulement  de  cette  vallée 
Entre  le  silence.  0  douce  journée, 
Sous  votre  pâleur  l'enfant  est  joyeux  ; 
Avec  un  bâton  ramassé  par  terre 
Il  chasse  des  fleurs  le  pollen  léger 
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Qui  paraît  autour  de  lui  voltiger 
Et  s'évanouir  en  fine  lumière. 
L'enfant  appartient  à  cette  atmosphère, 
Il  est  une  fleur  lui-même  et  l'oiseau 
Chante  de  le  voir  entre  les  rameaux. 
Ignorant  encor  de  la  destinée, 
Il  va  sans  désir  ni  vaines  pensées  ; 
Le  vent  le  poursuit,  il  poursuit  le  vent  ; 

0  petit  enfant, 
Grâce  du  vallon,  jeu  dans  la  lumière, 
Jeu  du  papillon  et  de  la  fougère, 
Sommeil  de  la  mousse  où  calme  tu  dors 
Comme  un  rêve  clair  dont  l'ombre  s'irise 
Avec  un  soupir  plus  frais  que  la  brise 
Et  plus  doux  encor. 


Avance  nu  sous  la  ramure, 
Jeune  enfant  aux  grâces  pures. 
Cours  en  silence  avec  les  libellules 
Dans  les  campanules  ; 
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Imite  mes  danses  muettes 
Et  sans  écraser  les  clochettes 
Attrape  ce  papillon  blanc 
Qui  flâne  et  glisse  mollement 
Et  pose-le  sur  mon  épaule. 
Mais  il  s'envole. 

N'cs-tu  pas  mon  jeune  frère 
Serein  parmi  les  fougères 
Avec  ton  beau  regard  laiteux 

Teinté  de  bleu  ? 
Je  suis  ta  sœur  parce  que  j'aime 
Les  bêtes,  l'herbe  et  que  je  sème 
Au  vent  comme  toi  mes  cheveux, 
Et  parce  que  dans  mon  silence, 
Longue  pelouse  où  se  balancent 

Les  bouleaux  grêles, 
Flottent  la  jeunesse  éternelle 
Et  l'ombre  et  l'harmonie  heureuse 

De  l'enfance  nébuleuse. 
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Le  long  rêve  de  la  nature 
Mouvante  dort  dans  mon  silence, 
Le  bercement  et  le  murmure 
Harmonieux  du  monde  immense. 
Monde  de  Tair  impondérable, 
Toi  qui  subsistes  pâle  et  bleu 
Avec  les  vallonnements  creux 
Où  les  fougères,  les  oiseaux, 

L*homme,  les  eaux 

Dorment  entre  eux. 
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Non  pleurer, 

Mais  rôver  ; 
Laisser  courir  l'heure  fuyante 
Et  l'ombre  autour  de  la  plante  ; 
Se  donner  au  mouvement  doux 
Et  continu  de  l'harmonie 
Qui  berce  avec  de  lents  remous 
Dans  une  molle  symphonie 
Les  rangs  de  fleurs  endormies, 
Les  hautes  fougères,  l'eau 
Sous  les  feuilles,  les  bouleaux. 
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Que  l'homme  qui  est  ombre 
Vive  avec  la  légèreté 

Calme  de  l'ombre 
Dans  un  silence  de  beauté. 
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Ah  !  si  ce  vallon  ne  peut 
Avec  son  herbage  bleu 
Et  ses  dormantes  fougères 
S'étendre  à  toute  la  terre, 
Ah  !  que  seule  j'y  demeure 
Au  pied  du  bouleau  qui  pleure  ; 
Que  seuls,  amis  de  beauté 
Et  de  rêve  se  promènent 
Dans  l'atmosphère  sereine 
Sur  un  gazon  velouté. 
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Un  long  silence  autour  de  nous. 
Cette  tôte  sur  mes  genoux 

Blanche  et  sévère 
Rejoint  le  calme  de  la  terre. 
Les  yeux  sont  clos  sur  un  rire  effacé, 

Les  lèvres  sont  closes,  le  nez 
Est  sans  souffle.  Dans  l'air  muet 
Parfois  un  soupir  monte  et  s'achève. 
Plus  je  tiens  ce  visage  de  près, 
Plus  je  vois  qu'il  était  fait  d'un  rêve. 
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Dame  en  robe  noire  ayant  aux  mains 

Un  livre  doré  et  de  cuir  fin, 
Il  y  a  beaucoup  d'orgueil  en  ces  pages 
Et  peu  de  certitude.  Ètes-vous  sage? 

Un  geste  me  plut  :  en  venant 
Vous  avez  souri  au  petit  enfant 
Qui,  nu,  s'élançait  à  travers  la  mousse 
Et  vous  avez  eu  comme  une  secousse 
De  peur  lorsque  l'ombre  est  tombée 
Bleue  et  spectrale  sur  l'orée. 
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Pourquoi  crains-tu,  fille  farouche, 
De  me  voir  nue  entre  les  fleurs  ? 
Mets  une  rose  sur  ta  bouche 
Et  ris  avec  moins  de  rougeur. 
Ne  sais-tu  pas  comme  ta  robe 
Est  transparente  autour  de  toi 
Et  que  d'un  clair  regard  je  vois 
Ta  sveltesse  qui  se  dérobe  ? 
Triste  fantôme  de  pudeur, 
Que  n'es-tu  nue  avec  la  fleur 
D  un  lis  blanc  dans  ta  chevelure, 
Un  doigt  sur  ta  mamelle  pure. 
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Dans  sa  robe  à  fleurs  une  aimée, 

Dans  son  habit  grave  l'amant 

Paraissent  nus  tant  leur  pensée 

Sereine  sur  le  vêtement 

Flotte,  tant  l'habit  sombre  épouse 

Le  fin  ramage  de  la  blouse. 

Ils  sont  nus;  leurs  habits  sont  faits 

D'un  fluide  suave  et  secret 

Qui  les  porte  sur  les  clochettes, 

Légers  dans  la  brise  muette. 
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L'idiot  a  l'âme  de  l'oiseau, 
Des  fleurs  tranquilles,  du  ruisseau. 
Ses  bras  ont  des  gestes  de  branches  ; 
Il  montre  au  soleil  ses  dents  blanches 
Comme  l'eau  miroite  aux  lueurs 
Qui  tombent  des  bouleaux  pleureurs. 
Quand  il  trouve  un  rossignol  mort, 
11  le  prend,  le  berce  et  l'endort  ; 
Et  quand  un  rossignol  murmure 
Dans  le  frêne  ainsi  qu'une  eau  pure, 
11  enlève  son  vieux  chapeau 
Comme  un  dévot 
Et  il  rêve  qu'un  long  ruisseau 
Souple  où  se  mouillent  des  clochettes 
Coule  sur  les  branches  muettes. 
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Son  corps  devient  une  âme  immense 
Qui  sans  paroles  flotte  et  danse 
Dans  un  vallon  plein  de  ruisseaux, 
De  campanules  et  d'oiseaux. 
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La  femme  simple  et  confiante 
Marche  en  souriant  sur  les  plantes. 
Elle  ne  sait  pas  si  c'est  bien 
D'être  nue  :  elle  ne  sait  rien. 
Mais  avec  sa  robe  de  laine 
Elle  approche  de  la  Beauté 
Et  lui  présente  la  verveine 
Fleurie  en  son  jardin  d'été  ; 
La  Beauté  rit  à  l'âme  douce 
Qui  s'achemine  sur  la  mousse 
Et  tendrait  aussi  sa  verveine 
Au  premier  venu  dans  la  plaine. 
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Oîi  vont  le  plaisir,  la  douleur, 
Où  l'actif  et  sobre  labeur 
Sans  regard,  laissant  derrière  eux 
Des  espaces  de  gazon  bleu  ? 

Morne  troupeau  d'humanité 
Sur  terre  moutonnant  en  nombre, 
Comme  les  poussières  d'été 
T'enveloppent  de  pâles  ombres. 
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Là-bas,  l'idiot,  la  noble  dame, 
La  femme  simple,  les  amants, 
La  foule  obscure  des  passants 
S'éloignent  dans  la  plaine  calme. 
Les  morts  qui  flottent  autour  d'eux 
Ne  paraissent  pas  plus  ombreux. 

Marchons  à  travers  les  clochettes 
Sur  les  pelouses  muettes, 
Dansons,  élevons  nos  bras  blancs 
Vers  la  lune  et  Tarbre  mouvant  ; 
Dans  la  vaporeuse  atmosphère 
S'épure  et  somnole  la  terre  ; 
La  femme  au  seuil  de  la  maison 
Clôt  la  porte  ;  les  vaches  vont 
Vers  leur  étable  à  l'horizon  ; 
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La  ville  lointaine  recule 
Plus  encor  dans  le  crépuscule 
Et  l'église  monte,  s'effile 
Et  grandit  au  sein  de  la  ville  ; 
Dansons  et  rêvons. 
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Un  vieil  homme  sur  son  cheval, 

Un  homme  en  blouse  aux  gestes  fous. 

Et  la  bête  d'un  trot  brutal 

Enfonce  les  herbages  mous. 

Que  poursuit  cet  homme  si  vite, 
Lui  si  lourd  écrasant  des  fleurs  ; 
Quelle  poursuite  ou  quelle  fuite 
Uéloigne  ainsi  dans  l'air  songeur? 
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Celte  église  au  loin  dans  la  brume 
S'envolant  des  maisons  qui  fument 
Est  élevée  à  la  Beauté. 
Sous  la  voûte  où  Tair  calme  enroule  sa  clarté 
Que  les  formes  lourdes  et  rudes 
S'affinent  dans  la  solitude  ; 
Car  le  jour  des  vitraux  bleutés 
Qui  vient  iriser  les  sci>lptures 
Est  celui  du  vallon  d'été 
Tranquille  et  frais  sous  la  verdure. 
Entrons  et  rêvons, 
Entrons  nus  et  purs  dans  la  pâle  église 
Où  Tombre  verdit,  s'allonge,  s'irise 
El  semble  un  vallon  ; 
Un  vallon  avec  des  colonnes  grises 
Dont  les  fûts  légers  montent  sur  les  murs 
Aux  vitraux  d'azur. 
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Soyons  nus  et  purs  ; 

Le  monde  est  un  rêve 

Et  sa  lueur  brève 

Tombe  de  ces  murs. 

Ici  pas  d'habits, 

Livres  ou  surplis  ; 
Venez  nus  et  purs  dans  le  vaste  espace 

En  tenant  des  lis, 
Comme  un  rêve  lent  de  beauté  qui  passe. 
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Parfois  en  ronde  nous  passons 
Sur  la  ville  ;  on  voit  des  maisons 
Grises,  de  petits  jardins  clos 
Et  des  femmes  qui  vont  à  l'eau 
Ou  qui  s'attardent  sur  les  portes, 
Et  des  hommes  et  des  cohortes  ; 
Des  voitures  et  des  chevaux, 
Des  boutiques  où  l'écriteau 
Et  l'enseigne  aux  lettres  cubiques 
Ont  vaguement  l'air  de  rubriques 
Immuables  d'humanité. 
L'heure  sonne  sur  la  cité 
Donnant  la  note  indéfinie 
De  l'atmosphère  et  de  la  vie, 
Et  la  foule  qui  continue 
Sa  marche  pâle  dans  les  rues 
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Semble  obéir  fatale  et  sûre 
A  l'universelle  mesure. 


Parfois  en  ronde  nous  passons 
Sur  cette  ville  et  nous  voyons 
Un  homme  à  travers  la  lumière 

Donner  un  sens  limpide  aux  lignes  familières  ; 
Une  brume  sereine  entoure  la  laitière 
Et  le  signe  d'humanité 

A  mis  sur  chaque  front  une  ombre  de  beauté. 
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0  Beauté  nue, 
Les  oiseaux  voient  dans  le  calme 

Où  la  digitale  remue, 
Où  la  fougère  aux  fines  palmes 
Est  encor  d'un  vert  tendre  au  pied  de  l'aulne  obscur. 

Une  molle  buée  enveloppe  l'azur, 
Allège  les  lointains,  les  arbres,  les  maisons, 

Noie  à  demi  la  ferme  et  le  dormant  gazon 
Et  fait  de  la  montagne  une  ombre  aux  lignes  pures. 
Pas  un  souffle,  pas  un  soupir,  pas  un  murmure, 
Tu  rêves.  Le  vallon  s'apaise  solitaire 
Dans  l'ombre  et  le  repos  qui  caressent  la  terre  ; 
Tu  rêves  et  la  terre  est  faite  de  ton  rêve 
Et  ta  forme  à  jamais  se  répand  et  s  élève 
Et  semble  s'allonger  sur  les  espaces  bleus, 
Ton  corps  limpide  et  clair  flottant  au-dessus  d'eux, 
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Avec  tes  nobles  bras  entrouverts  et  ta  tête 
S'appuyant  sur  les  monts  indolente  et  muette. 

Les  rochers  et  les  bois  dorment  sous  ta  grande  ombre 

D'un  sommeil  plus  divin. 
Car  pâle  elle  s'étend,  épure  et  rend  moins  sombre 

Le  rêve  des  lointains. 
L'univers  à  demi  dans  la  brume  tranquille 
Elève  les  sommets  et  les  fumeuses  villes 

Où  passent  les  humains, 
Et  c'est  dans  une  vaste  et  pensive  harmonie 
Que  répond  longuement  à  ta  mélancolie 

La  courbe  des  confins. 
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Homme,  ne  vois-tu  pas  s'arrondir  Tatmosphère 
Pâle  et  rêveusement  enveloppant  la  terre  ; 
Ne  sens-tu  pas  la  marche  et  la  fuite  légère 
Du  monde  harmonieux  dont  les  amples  rumeurs 
Passent  en  rythmes  purs  ceux  des  bouleaux  pleureurs? 
Ecoute  le  chant  calme  et  serein  de  la  sphère 
Comme  une  mélodie  aux  accords  plus  lointains 
Que  l'ombre  vaporeuse  et  la  paix  du  malin. 

C'est  le  balancement  des  brises 
Dans  la  fuite  des  vapeurs  grises, 
Des  parfums  rêveurs  et  des  eaux  ; 
C'est  le  murmure  des  rameaux 
Sur  le  long  silence  des  plaines, 
C'est  le  mystère,  c'est  l'haleine 
Des  Ames,  le  soupir  des  tleurs  ; 
Et  l'ample  unité  de  ce  chœur 

7. 
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Est  comme  un  cercle  de  lumière 
Calme  et  pur  autour  de  la  terre. 


Pourquoi  pleurer  dans  la  paix  d'un  bonheur 
Supra-terrestre  et  que  murmure  la  douleur 
Qui  ne  soit  plainte  vaine  et  faiblesse  du  cœur  ? 
L'espoir  est  un  vain  rêve  auprès  du  long  silence 

De  ce  bonheur  mélodieux 
Où  la  terre  rythmique  et  lente  se  balance. 
Jetons  sur  les  confins  le  clair  regard  des  Dieux. 
Que  le  sens  éternel  des  lignes  et  des  plaines 
Élève  jusqu'à  lui  les  âmes  plus  hautaines 

Et  les  égale  à  la  Beauté 
Dans  l'atmosphère  pâle  et  de  douce  clarté. 
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L'aurore  a  blanchi  l'herbe  et  réveillé  roiscau, 
L'enfant  nu  se  suspend  et  se  berce  aux  rameaux 

Retombants  du  bouleau  ; 
La  fleur  jeune  et  mouillée  éclose  de  la  terre 
Répand  une  lueur  dans  l'ombre  ;  la  fougère 
Prend  dans  son  fin  réseau  la  svelle  digitale 
Et  l'abeille  sauvage  erre  sur  les  pétales. 
C'est  la  voix  du  ruisseau  caché  sous  la  verdure 
Qui  s'éloigne  et  prolonge  un  limpide  murmure  ; 
L'ombre  de  la  clochette  et  celle  de  l'ombelle 
Mettent  sur  ta  chair  blanche  une  molle  dentelle 
Qui  danse  avec  la  brise  et  semble  respirer 
Au  mouvement  pensif  de  ton  souffle  éthéré, 
0  Beauté. 
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Voici  l'homme  chargé 

D'un  gros  livre  broché 

Plein  d'assurance  et  sage. 
Que  le  monde  est  divers,  mouvant,  originel. 
Qu'il  est  atmosphérique    en  regard  de  ces  pages 
Qui  prétendent  fleurir  dans  le  temps  éternel 
Et  suivront  le  destin  du  sable  et  du  nuage. 
Plus  haut  que  la  raison  s'élève  le  silence 
Du  vallon  mélodique  où  l'âme  se  balance, 
Où  devant  la  Beauté  nue  entre  les  fougères 
L'humanité  défile  ainsi  qu'une  étrangère 
Dans  le  sein  de  sa  propre  et  divine  ambiance. 
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Longue  file  d'indifférents, 
Rudes,  bornés,  les  yeux  errant 
Sans  rien  voir  et  battus  des  vents. 
Deux  riches  dames  chuchotent 
Dans  leurs  capelines  hautes  ; 
L'une  arrache  d'un  doigt  pâle 
La  plus  fière  digitale. 

Un  jeune  fou  qui  les  suivait, 
Frisé,  sanglé,  étiqueté, 

Suave  et  blond, 
Porteur  d'une  tige  d'ajonc, 
En  a  effleuré  la  Beauté. 
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Souris  et  danse  sans  flétrir 
Ces  fins  boutons  prêts  à  fleurir  ; 
Courbe-toi  sous  les  grêles  branches 
Et  que  la  rondeur  de  ta  hanche 
Soit  pure  et   fraîche  comme  un  vase 

Plein  de  lumière. 
Dame  pensive  dans  Texlase, 

Enroule  la  tige  légère 
Du  bouleau  autour  de  ton  bras 

Et  baise-la. 


LE    VALLON  123 


0  longue,  interminable  file 
Qui  chemine  et  semble  immobile 
Tant  elle  est  nombreuse.  0  vivants, 
Tristes,  bornés,  maigres,  errant 
Par  les  brumes  et  par  le  vent. 

Pourquoi  des  femmes  loqueteuses 
Et  d'autres  en  robes  de  soie, 
Et  ces  figures  douloureuses 
Auprès  de  ces  ombres  de  joie  ? 
Que  veulent  ces  blêmes  fiévreux 
Battant  les  branches  autour  d'eux  ; 
Humaine  et  poussiéreuse  houle 
Qui  s'écoule. 
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Ces  deux  voluptueux  ont  attendu  la  lune. 
Épuisés  et  dolents  dans  les  fougères  brunes, 
Ils  poursuivent  encor  de  longs  embrassements. 
Le  bras  noueux  se  crispe  autour  du  torse  blanc 
Et  dans  les  cheveux  fous  des  rameaux  de  cerises 
Miroitent  d'un  feu  vert  sous  la  lune.  La  brise 
Sèche  à  jamais  la  lèvre  entr'ouverte  au  baiser 
Et  ne  peut  rafraîchir  ces  membres  embrasés. 
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Arrivent  les  danseurs  sur  la  pelouse  nette, 

Couples  tourbillonnant  et  frôlant  les  clochettes; 

De  tendres  vers  luisants  posés  dans  les  cheveux, 

Des  rires  en  tournant  et  de  frêles  aveux. 

Plus  pâle  de  glisser  à  travers  le  feuillage, 

La  lune  par  instant  éclaire  les  visages, 

Une  main  blanche,  un  bras  se  détachant  de  l'ombre. 

Et  ces  jouets  humains  articulés  et  sombres 

Qui  tournent  mollement  sous  la  lune  s'en  vont 

Avec  un  rire  éteint  plus  loin  dans  le  Vallon. 
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Et  loi,  fille  serrant  encor  sur  ton  sein  nu 
Le  petit  enfant  mort,  sournoisement  venu 
Et  dont  tes  tristes  mains  ont  étouffé  la  vie, 
Ici  couche  l'enfant  sous  les  fleurs  endormies 
Et  regarde,  songeuse,  à  mes  côtés  assise, 
Ce  défilé  poussé  dans  l'ombre  par  la  brise. 
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Vois-tu,  à  ce  bouleau  un  homme  s'est  pendu  ; 

Longtemps  il  s'est  bercé  dans  l'aube  et  sous  la  lune; 

Le  doux  balancement  de  cette  forme  brune 

imitait  la  ramure,  et  le  ruisseau  secret 

Qui  coulait  à  ses  pieds  en  un  murmure  frais 

S'éloignait  comme  cette  brise  et  le  pendu 

Se  berçait  comme  l'herbe  et  la  branche  au-dessus. 
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Éternelle,  muette  et  large  solitude, 

Les  ombres  ont  ici  une  telle  amplitude, 

Un  tel  pouvoir  de  rêve  et  de  recueillement 

Émane  de  ces  bleus  et  longs  vallonnements 

Que  l'âme  extasiée  au  faîte  de  l'espace 

Élève  la  pelouse  où  les  bouleaux  s'effacent. 

Au  loin,  le  monde  pâle  et  ses  coteaux  dormants 

Et  son  humanité  falote  en  mouvement 

Se  voile,  dessinant  sous  l'atmosphère  humide 

La  ligne  et  la  douceur  de  son  orbe  limpide  ; 

El  c'est  durant  la  nuit  de  ces  espaces  calmes 

Que  la  sphère  terrestre  apporte  jusqu'à  l'âme 

Le  chant  pur  et  léger  d'un  silence  lointain 

Qui  poursuit   sa  rumeur   dans    le  sommeil  divin 
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Seuls  maintenant  la  vierge  avec  son  fiancé 
S'attardent  sur  la  mousse.  Elle  a  les  yeux  baissés 
Et  sa  main  caressant  les  clochettes  sereines 
Gomme  une  belle  fleur  elle-même  se  traîne. 
Le  Vallon  qui  sourit  à  leur  bonheur  humain 
N'est  pour  eux  dans  la  plaine  avec  ses  bouleaux  fins 
Qu'un  site  langoureux.  Ils  suivent  une  allée, 
Se  penchant  l'un  vers  l'autre  et  la  marche  ondulée. 
L'aube  qui  monte  lente  et  grise 
Souffle  sur  leurs  pas  une  brise 
Et  cette  brise  en  agitant  l'herbage 
A  réveillé  l'enfant 
Qui,  rose  et  nu,  poursuit  une  abeille  sauvage 
Derrière  eux  et  leur  jette  en  un  rire  éclatant 
L'appel  le  plus  cûlin  de  sa  voix  de  printemps. 
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O  Beauté  nue  à  jamais  solitaire, 

Élève  ton  corps  blanc  du  milieu  des  fougères 

Et  laisse  que  le  souffle  ingénu  du  matin 

Caresse  ton  épaule  et  le  bout  de  ton  sein  ; 

Laisse  sous  le  jour  bleu  qui  coule  des  ramures 

S'élever  noblement  parmi  ta  chevelure 

Ta  forme  svelte  et  songe  au  vaporeux  murmure 

Des  feuillages  traînants  et  des  bouleaux  pleureurs. 

Dans  une  brume  douce  au  loin  la  ville  meurt 

Et  fume  sur  les  monts  où  l'église  s'envole 

De  l'essor  infini  de  ses  tourelles  folles  ; 

Et  le  long  des  coteaux  en  un  tournant  chemin 

La  file  nébuleuse  et  vague  des  humains 

Regagne  lentement  ses  murs  pleins  de  mystère. 

Il  n'est  rien  de  ce  monde  aux  mortelles  cités 
Que  la  ligne  divine  où  l'enclôt  la  beauté. 
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Berce-loi  de  ton  propre  rythme,  ô  calme  joie, 
Dans  le  souftle  onduleux  que  la  brise  t'envoie. 
Lorsqu'aux  lueurs  du  soir  le  chant  du  rossignol 
Conduit  en  murmurant  ta  danse,  sur  le  sol 
Ton  ombre  te  répond  et  sa  forme  alanguie 
Imite  devant  toi  ta  pensive  harmonie  : 
Elle  arrondit  les  bras  et  nage  fluide  et  pâl» 
Smr  rherbe  velouteuse  entre  les  bleus  pétales  ; 
Tu  te  mires  en  elle  et  sais  dans  ton  silence 
Que  la  terre  est  pareille  à  cette  ombre  qui  danse. 

Sur  les  confins  voilés  et  les  souples  collines 
L'azur  enveloppant  se  pose  en  lueur  fine. 

Deux  hommes  vêtus  de  buée 
Gagnent  la  plaine  hors  de  l'allée. 
Un  chien  à  peine  dessiné 
Les  suit,  tête  basse,  en  cadence  ; 
On  ne  sait  ce  que  le  chien  pense 
Ni  pourquoi  ces  gens  embrumés 
S'éloignent  dans  la  somnolence. 
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La  maison  grise  dans  le  pré. 
Sur  le  seuil  la  femme  apparaît, 
Etend  la  main  vers  la  prairie, 
Puis  rentre  avec  mélancolie. 

Monde  silencieux  où  ce  vallon  rêveur 
S'allonge  dans  une  ombre  et  dans  une  fraîcheur 
De  branches.  Bleu  vallon  aux  colonnes  feuillues 
Où  la  clochette  tremble,  où  le  bouleau  remue. 

Chemine  avec  douceur  entre  les  fleurs  muettes, 
Élève  tes  bras  blancs,  incline  ton  beau  corps, 
Entre-croi?e  suavement  tes  jambes  sveltes 
Pour  une  danse  molle  où  le  geste  s'endort. 
L'oiseau  qui  s'était  tu  chante  dans  la  ramure 
Du  plus  pâle  bouleau  et  l'eau  triste  murmure. 

Passe,  Dame  sereine,  en  jetant  les  longs  plis 
De  tes  cheveux  autour  de  tes  membres  polis 
Et  parfois  apparais  nue  et  belle.  Le  rêve 
Enveloppe  tes  pas  et  ta  forme  et  soulève 
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Ta  danse  sur  les  fleurs.  Écoute  l'ombre  et  l'eau, 
Le  secret  mouvement  des  pins  et  des  bouleaux 

Et  de  ta  chevelure 
Poursuivre  autour  de  toi  leur  fuite  calme  et  pure. 


MELANCOLIE 

1909 


Au  docteur  André  Sauvage 
el  à  Germaine  Sauvage. 


Dans  ces  vallons  où  Tombre  fine 
Descend  lentement  du  ciel  froid 
Fallait-il  que  je  m'achemine  ? 
La  nuit  grandit  autour  de  moi. 
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II 


Dans  un  pâle  et  vague  murmure 
Disparaissent  à  l'œil  mi-clos 
Les  longs  matins  verts  de  ramure 
Qui  se  bercent  au  bord  de  l'eau. 


Souvenirs  des  aubes  dernières, 
Je  vous  tiens  doucement  pressés 
Comme  la  gerbe  du  passé 
Vide  de  grains  et  plus  légère. 
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III 


Je  me  souviens  de  mon  enfance 
Et  du  silence  où  j'avais  froid  ; 
J'ai  tant  senti  peser  sur  moi 
Le  regard  de  l'indifférence. 


0  jeunesse,  je  te  revois 
Toute  petite  et  repliée, 
Assise  et  recueillant  les  voix 
De  ton  âme  presque  oubliée. 
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IV 


J'ai  conservé  longtemps 
Une  feuille  séchée 
Dans  un  livre  d'enfant, 
Une  fleur  effacée, 
Un  modeste  ruban 
Qui  retenait  mes  tresses. 
0  lointaines  tendresses. 
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J'avais  peur  qu'on  touche  ma  robe, 
Et  jalouse  de  mes  pensées, 
J'étais  l'ardeur  qui  se  dérobe 
Plutôt  que  d'être  caressée. 


Mes  yeux  se  fixaient  sur  les  êtres 
Comme  un  pétale  aveugle  et  frais 
Dont  l'éclat  satiné  pénètre 
Le  feuillage  d'un  feu  discret. 
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VI 


Je  me  suis  dit  les  mots  câlins 
Que  personne  ne  peut  me  dire, 
Ceux  qui  ne  parlent  pas  en  vain 
Au  cœur  qui  se  ronge  et  soupire. 

Allez,  je  me  suis  bien  aimée, 
J'ai  si  bien  caressé  mes  mains 
Pour  la  misère  désolée 
Des  petits  doigts  maigres  de  faim; 

J'ai  si  bien  serré  mon  visage 
Sur  le  sein  de  mon  âme  molle 
Que  nul  amoureux  entourage 
Ne  m'eût  fait  étreinte  plus  folle. 
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VII 


Toute  ma  beauté  sous  mon  front  repose, 
Mon  âme  secrète  a  l'odeur  des  roses. 
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VIII 


Parfois  d'un  aveu  qui  s'élance 
J'ai  crié  combien  j'étais  lasse, 
Puis  j'ai  compris  que  le  silence 
Avait  plus  de  poids  dans  l'espace. 
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IX 


Je  suis  née  au  milieu  du  jour, 
La  chair  tremblante  et  l'âme  pure, 
Mais  ni  l'homme  ni  la  nature 
N'ont  entendu  mon  chant  d  amour. 


Depuis,  je  marche  solitaire, 
Pareille  à  ce  ruisseau  qui  fuit 
Rêveusement  dans  les  fougères 
Et  mon  cœur  s'éloigne  sans  bruit. 
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X 


Savez-vous,  feuilles  verdoyantes, 
Pourquoi  mon  cœur  devait  soulVrir 
D'une  douleur  aussi  fuyante 
Qu'une  vapeur  qu'on  voit  mourir 
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XI 


Celle  ronde  toiture  bleue 
Du  ciel  pèse  tant  à  ma  chair 
Que  je  voudrais  pendant  des  lieues 
Marcher  pour  trouver  un  autre  air  ; 


Un  air  qui  n'aurait  pas  de  teintes 
Et  qui  me  permettrait  de  voir 
Sur  leurs  gradins  légers  des  sainte» 
M'invitanI  <lu  geste  à  m'asseoir. 


148  LE   VALLON 


XII 


Je  veux  d'une  plainte  suave 
Exhaler  ma  peine  au  soleil 
Et  que  mon  chant  soit  pur  et  grave 
Gomme  une  campagne  au  réveil  : 

Une  campagne  solitaire 
Où  le  seigle  étend  son  velours, 
La  montagne  moite  et  légère 
Entourant  l'air  calme  du  jour. 

Élancez-vous,  jeune  alouette, 
Vos  œufs  sont  pondus  dans  les  blés, 
Et  la  rosée  en  gouttelettes 
Tremble  sur  les  gazons  dorés. 
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XII 


Petites  violettes  blanches, 

J  aime  ce  cadre  de  printemps 

Que  vous  me  faites  quand  je  penche 

Mon  visage  sur  les  étangs. 

Voyez,  ma  robe  humble  et  fanée 
Comme  elle  s'allonge  dans  l'eau 
Et  par  une  algue  enrubannée 
Devient  légère  avec  le  flot  ; 

Voyez  comme  l'ombre  mouvante 
Qui  tombe  du  bouleau  pleureur 
Fait  une  délicate  mante 
De  dentelle  autour  de  mon  cœur. 
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XIV 


L'eau  lumineuse  ne  reflète 
Que  le  bonheur  des  longs  rayons 
Et  mon  âme  tendre  et  muette 
Sent  la  chaleur  sur  ses  haillons. 


■ 
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XV 


Je  chante.  Les  jours  passeront 
Sans  égard  à  ma  destinée  ; 
De  jeunes  fleurs  s'éveilleront 
Entre  les  herbes  chaque  année  ; 


Mais  ma  voix  n'aura  pas  couvert 
L'universelle  mélodie 
Comme  Talouette  de  l'air 
Oui  voit  sa  saison  reverdio. 
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XVI 


Je  me  souviens  d'un  paysage 
Où  la  neige  molle  tombait, 
Pareille  à  l'indolent  plumage 
D'un  grand  oiseau  qui  se  dévêt. 

Assise  près  de  la  croisée, 
Je  regardais  le  sol  blanchir 
Et  les  ramures  dénudées 
Sous  les  flocons  s'épanouir. 

On  eût  dit  une  moisson  triste 
D'herbe  pâle  qui  s'étendait, 
Où  le  cœur  perdu  somnolait 
Sans  savoir  môme  qu'il  existe  ; 
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Et  lointains,  les  oiseaux  nageaient 
Dans  Teau  dormante  de  la  brume 
Comme  des  oiseaux  plus  légers 
Qui  ne  seraient  faits  que  de  plumes. 
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A  présent,  mon  cœur  aime  mieux 
Une  allégresse  atténuée 
Plus  proche  de  l'âme  fermée 
Que  troublerait  l'éclat  des  cieux. 
Quand  le  matin  bleu  rempli  d'ailes 
Frôle  la  fenêtre  où  j'écoute, 
Je  me  penche  et  vois  sur  la  route 
Glisser  l'ombre  des  hirondelles. 


MELANCOLIE  lôô 
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Va  ton  chemin,  mon  pauvre  cœur. 
Dans  le  soir  rempli  de  fumées  ; 
Toutes  les  maisons  sont  fermées, 
Suis  la  lune,  mon  pauvre  cœur. 

Ainsi  je  cours  après  la  lune 
Comme  après  ma  fuyante  image  ; 
Elle  est  au  fond  de  l'ombre  brune 
Ou  dans  l'eau  se  dérobe  et  nage. 
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XIX 


J'attends  ;  mais  aujourd'hui  encor 
Nulle  lèvre  de  soie  et  d'or 
Ne  se  clora  sur  mon  visage 
Pour  un  consolant  mariage. 

Ainsi  je  marcherai  toujours  ; 
Et  mon  âme  appelle  au  secours, 
Mais  qui  ?  Le  soleil  s'achemine 
Et  suit  sa  route  de  collines. 


MÉLA>'COLIE 


XX 


Pourtant,  je  veux  chanter  aussi 
Comme  une  abeille  sans  souci 
Et  rire  aussi  comme  une  abeille 
Sur  un  rosier  qui  s'ensoleille. 

Je  suis  triste  comme  la  plaine 
Et  joyeuse  comme  l'abeille 
Dans  le  jour  qui  souffle  une  haleine 
Embuée  autant  que  vermeille. 
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XXI 


Peul-êlre  serai-je  plus  gaie 
Quand,  dédaigneuse  du  bonheur, 
Je  m'en  irai  vieille  et  fanée, 
La  neige  au  front  et  sur  le  cœur; 

Quand  la  joie  ou  les  cris  des  autres 
Seront  mon  seul  étonnement 
Et  que  des  pleurs  qui  furent  nôtres 
Je  n'aurai  que  le  bavement. 

Alors,  on  me  verra  sourire 
Sur  un  brin  d'herbe  comme  au  temps 
Où  sans  souci  d'apprendre  à  lire 
Je  courais  avec  le  printemps. 
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XXII 


Le  bonheiii'  est  mélancolique, 
Le  cri  des  plus  joyeux  oiseaux 
Paraît  lointain  comme  do  l'eau 
Où  se  noierait  une  musique. 

A  l'œil  qui  s'en  repaît  longtemps 
La  couleur  des  fleurs  est  moins  fraîche  ; 
L'herbe  a  parfois  l'air  d'être  sèche 
Sur  le  sein  même  du  printemps. 

L'allégresse  comme  un  mensonge 
Hausse  sa  note  d'un  degré 
Et  l'angoisse  au  cœur  se  prolonge 
Sous  un  jour  trop  longtemps  doré 
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XXIII 


J  entends  tout  bas  pleurer  les  roses, 
Les  branches  vertes,  l'eau  d'argent  ; 
Mon  pauvre  cœur  tant  indigent 
Est  plus  sûr  de  ses  jours  moroses 
Que  le  lac  ne  l'est  de  son  eau 
Calme  où  nagent  des  feuilles  rondes 
El  que  l'amour  du  jeune  oiseau 
Ne  Test  des  ramures  profondes. 
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XXÏV 


Langueur  pure,  douce  harmonie 
Des  pelouses  et  des  sentiers, 
Les  crapauds  chantent  dans  ma  vie 
Avec  leurs  violons  mouillés. 
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Les  mélancoliques  crapauds 
Avec  leurs  violons  sous  l'eau 
Font  une  musique  à  la  lune. 

O  crapauds,  vos  violons  verts 
Faits  d'eau  morte  et  de  cristal  clair 
Sont  cachés  sous  la  mare  brune. 

La  lune  est  au  milieu  de  vous 
Dans  l'eau  et  son  visage  doux 
Pleure  la  pâle  destinée 
D'une  musique  insoupçonnée. 
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La  lune  blanche  au  rire  éteint 
Glisse  dans  l'air  où  rien  ne  pèse  ; 
On  entend  le  frisson  lointain 
D'un  long  murmure  qui  s'apaise. 

L'heure  est  si  pure  qu'on  dirait 
Que  la  montagne  est  transparente 
Et  que  les  arbres  dilués 
Sont  les  reflets  d'une  eau  dormante. 
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Après  moi  celui  qui  viendra 
Sur  la  route  grise  et  poudreuse 
Verra  l'empreinte  de  mon  pas 
Dont  l'argile  un  instant  se  creuse, 
Mais  ne  se  demandera  pas 
Quelle  peine  appuya  ce  pas 
Sur  la  route  silencieuse. 
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XXVIII 


Les  corbeaux  qui  suivront  de  près 
Ma  marche  indolente  et  menue, 
Assis  en  cercle  dans  les  prés 
Sous  un  ciel  de  brume  chenue, 
Auront  l'air  d'un  peuple  étranger 
Qui  complote  de  me  manger 
Quand  la  lune  sera  venue. 


166  LE    VALLON 


XXIX 


Le  merisier  sous  le  brouillard 
Aura  sa  rouge  chevelure 
Pleine  d'oiseaux  donl  le  départ 
Est  annoncé  par  la  froidure, 
Et  ce  merisier  émouvant 
Comme  une  personne  inconnu© 
Se  dressera  pour  ma  venue 
Avec  sa  chevelure  au  vent. 
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XXX 


.le  verrai  s'éloigner  la  lune 
Comme  un  oiseau  dans  le  brouillard, 
A  l'heure  où  la  blême  infortune 
Me  pressera  pour  le  départ. 
Et  l'arbre  me  dira  :  Demeure, 
Pourquoi  partir?  Rien  n'est  plus  doux 
Que  raulomue  blonde  qui  pleure 
Avec  ses  fouilles  dans  ton  ron. 
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C'est  vrai,  c'est  vrai,  ma  chère  automne, 
Vous  revoilà.  Mon  cœur  aussi 
A  des  feuilles  qu'il  abandonne 
Au  vent  sur  le  gazon  jauni. 
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Le  vent  glacé  lord  mes  cheveux 
Sur  la  route  et  fait  pleurer  l'ombre  ; 
Je  me  sens  seule  sous  les  cieux 
Où  chavire  la  terre  sombre. 


Les  murs  et  les  chemins  sont  froids, 
Les  maisons  sont  noires  et  mortes  ; 
Je  me  sens  prise  malgré  moi 
Dans  les  feuilles  que  Tair  emporte 
Et  le  sol  chavire  sous  moi. 
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Ma  maison  est  assise  au  venl 
Dans  une  plaine  sombre  et  nue 
Comme  un  tombeau  pour  un  vivant 
Où  s'agite  ma  chair  menue. 


Les  longs  brouillards  viennent  frôler 
Au  soir  ma  porte  solitaire, 
El  je  ne  sais  rien  de  la  terre 
One  ma  tristesse  d'exilé. 
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Je  sors  lorsque  la  nuit  descend, 

Quand  les  monts  sont  noirs  sous  Tair  pâle 

Et  que  les  pins  en  gémissant 

Couvrent  mes  pas  dans  leur  rafale. 

Je  sors  sans  héroïque  espoir 

Pour  glisser  dans  l'ombre  mon  âme 

Quand  la  lune  courbe  sa  flamme 

Comme  une  lampe  au  vent  du  soir. 
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Arbres,  montagnes,  champs  neigeux, 

Je  vous  vois  naître 
Dans  un  rayonnement  laiteux 

A  ma  fenêtre. 
Le  jour  passera  somnolent 

Sans  autre  fête 
Que  l'averse  des  flocons  blancs 

Lente  et  muette, 
Et  grave,  je  m'étonnerai 
De  quelque  livre 
Où  les  jours  tièdes  et  dorés 

Aident  à  vivre. 
Tant  mes  regards  s'habitueront 

A  voir  descendre 
L'averse  molle  des  flocons 

En  froide  cendre. 
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Le  ciel  est  plus  gris  qu'une  feuille  morte 
Oui  traîna  longtemps  dans  la  boue  et  Teau; 
Les  rameaux  menus  que  le  vent  emporte 
Sont  les  os  du  pin  et  ceux  du  bouleau. 
On  entend  couler  ainsi  que  des  larmes 
Quelques  gouttes  d'eau  dans  les  rochers  noirs  ; 
Cet  instant  glacé  a  pour  moi  des  charmes. 
Il  ne  change  rien  à  mes  désespoirs. 
Rien  ne  me  rebute  et  rien  ne  m'attire  ; 
L'hiver  me  sourit  dans  ses  jours  neigeants, 
Et  quand  il  viendra,  je  laisserai  rire 
Le  jeune  printemps. 
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Lorsque  l'eau  voudra,  lasse  d'être  morte, 
Tordre  ses  cheveux  d'algues  au  soleil. 
Le  vent  du  printemps  poussera  ma  porte 
Et  me  tirera  de  mon  long  sommeil. 
Il  me  dira  :  Viens,  prends  ma  main  légère, 
La  neige  a  fondu,  les  toits  vont  fleurir, 
Une  jeune  mousse  a  caché  sous  terre 
Avec  son  tapis  le  vieux  souvenir. 
L'ombre  est  transparente  entre  les  ramures. 
Ton  cœur  doit  souffrir  d'un  hiver  si  long. 
Entends  l'eau  chanter  argentine  et  pure 
Comme  un  rossignol.  — Je  dirai  :  Allons. 
Et  peut-être  alors  en  mon  cœur  qui  pleure 
J'entendrai  piailler  de  petits  oiseaux 
Qui  ne  veulent  pas  que  le  printemps  meure 
Dans  ma  chair  trop  jeune  et  seront  éclos. 


MÉLANCOLIE  1 75 


XXXVIII 


Alors  je  serai  comme  une  malade 
Qui  traîne  ses  pas  dolents  dans  les  fleurs. 
Une  odeur  de  ciel  lumineuse  et  fade 
Montera,  pareille  au  sang,  dans  mon  cœur  ; 
Les  feuillages  clairs  mouillés  par  la  pluie 
Laisseront  tomber  leurs  pleurs  sur  mon  front 
El  cette  fraîcheur  mettra  dans  ma  vie 
Le  calme  léger  et  vert  d'un  vallon. 


176  LE  VALLON 


XXXIX 


Dans  son  coin  profond  d'ombre  verte 

Fleurit  la  digitale  rouge  ; 

Toutes  ses  clochettes  ouvertes, 

Elle  éclaire  l'ombre  et  ne  bouge. 
Elle  est  une  âme  seule  et  qui  brûle  sans  bruit 

Dans  sa  douleur  et  dans  la  nuit  ; 
Mais  la  douleur  la  tient  loin  du  jour  qui  dessèche 

Et  sa  flamme  est  fraîche. 


MELANCOLIE  17; 


XL 


Quand  il  a  plu  sur  le  jardin, 
Quand  toute  l'herbe  est  arrosée 
Et  qu'un  pleur  fait  sur  chaque  brin 
Trembler  sa  goutte  de  rosée, 
J'aime  qu'un  rayon  lumineux 
Traverse  la  plaine  mouillée 
Et  répande  le  jour  laiteux 
Dont  chaque  corolle  est  baignée. 


178  LE    VALLON 


XLI 


Souvent  le  cœur  qu'on  croyait  mort 

N'est  qu'un  animal  endormi  ; 

Un  air  qui  souffle  un  peu  plus  fort 

Va  le  réveiller  à  demi  ; 

Un  rameau  tombant  de  sa  branche 

Le  fait  bondir  sur  ses  jarrets 

Et,  brillante,  il  voit  sur  les  prés 

Lui  sourire  la  lune  blanche. 


MELANXOLIE  179 


XLÏI 


Dans  les  prés  pleins  de  scabieuses 
Sous  un  ciel  pâle  et  sans  éclat, 
Mon  Ame  autrefois  plus  rieuse 
Apprend  à  sourire  tout  bas. 
Elle  apprend  à  taire  sa  peine 
Et  sa  robe  couleur  du  temps 
Est  un  nuage  qui  se  traîne 
Et  so  miro  dans  les  ôlangs 


180  LE    VALLON 


XLIÏI 


Comme  la  lumière  apaisée 

De  l'âme  est  plus  sereine  à  voir 

Que  celte  jeunesse  embrasée 

Agitant  un  faux  désespoir. 

Je  ne  cherche  plus  dans  les  landes 

L'odeur  trop  forte  des  lavandes  ; 

L'aile  flottante  du  brouillard 

Me  donne  un  parfum  de  départ. 

Elle  m'exile,  me  soulève 

Dans  le  sommeil  d'un  demi-rêve 

Et  ne  garde  d'un  vain  plaisir 

Que  la  douceur  du  souvenir. 


MELANCOLIE  ISl 


XLIV 


Aussi  quand  le  soleil  se  lève 
Sur  ma  campagne  nuageuse, 
Voyez  quelle  verdure  heureuse 
Repousse  l'écorce  et  la  crève. 

La  source  qui  fend  les  rochers 
Baigne  la  pervenche  pourprée  ; 
De  l'herbage  qui  la  cachait 
Sort  la  primevère  étonnée 

Et  le  printemps  qui  paraît  nu 
Dans  sa  robe  de  lin  mouillée 
Souffle  un  air  do  brise  inconnu 
Plus  frais  que  l'aube  révoilléo. 
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182  LE    VALLON 


XLV 


Douce  chanson,  claire  chanson, 
Tu  sors  de  mon  âme  elle-même, 
Comme  la  rose  hors  du  buisson 
Penche  sa  pourpre  qu'elle  sème. 
Tu  nais  grave  comme  le  jour 
Avec  un  lumineux  silence 
Où  le  rêve  de  ton  amour 
A  le  calme  d'une  eau  qui  pense, 
Et  tu  rejoins  si  purement 
Les  voix  de  l'ombre  et  de  la  plaine 
Qu'on  ne  distinguo  pas  le  venl 
Ni  les  parfums  de  ton  haleine. 


I 


MELANCOLIE  183 


XLVI 


Comme  les  jours  dorés  sont  longs 

A  s'endormir  dans  les  vallées  ; 

Les  massifs  d'arbres  sont  moins  blonds 

D'où  la  clarté  s'en  est  allée  ; 

Mais  il  traîne  sur  les  rameaux 

Comme  une  vapeur  de  lumière 

Et  la  nature  tout  entière 

A  l'air  de  se  noyer  dans  l'eau 

De  la  lune  rose  et  légère. 


184  LE    VALLON 


XLYII 


Ici  peu  d'abeilles  dorées  ; 
Mais  de  petits  papillons  noirs 
Fleuris  sous  les  sombres  nuées 
Volètcnt  dans  la  paix  des  soirs 
Gomme  des  ombres  de  pétales 
Au-dessus  du  seigle  vert  pâle. 
Tel  un  vent  qui  viendrait  des  bois 
Mon  pas  les  chasse  devant  moi, 
Léger  troupeau  qui  se  rallie 
Conduit  par  ma  mélancolie. 


MELANCOLIE  1S5 


XLVIII 


Au  milieu  des  hautes  fougères 
Dont  la  dentelle  verte  éclaire 
L'ombre  penchante  des  ravins, 
Je  sentais  les  plantes  légères 
S'attacher  souples  à  mes  mains 
Comme  des  toiles  d'araignées 
Faites  de  feuilles  ajourées. 


186  LE   TALLON 


XLIX 


Dans  ce  long  ravin  de  fougères 
Où  je  m'achemine  en  rêvant 
Tout  le  silence  de  la  terre 
S'est  endormi  comme  le  vent. 
Un  fin  bouleau  d'écorce  blanche, 
Plus  léger  qu'un  saule,  se  penche  ; 
Sa  retombante  chevelure 
Faite  d'une  grêle  ramure 
Où  l'on  aurait  jeté  des  feuilles 
S'incline  jusqu'à  la  fougère, 
Et  je  vais,  laissant  au  mystère 
Cette  fraîcheur  qui  se  recueille. 


MELANCOLIE  187 


L 


Dans  ce  clair  réduit  de  fougères 
Où  la  digitale  est  en  fleur, 
Allons  nous  reposer,  mon  cœur, 
Des  sécheresses  de  la  terre. 

Je  m'avance  sous  l'ombre  verte, 
Pure  comme  une  âme  entr'ouverte 
Dont  le  silencieux  vallon 
S'allongerait  dans  ce  bas-fond. 

Il  me  semble  toucher  mon  Ame 
En  caressant  les  frais  rameaux 
Oui  font  avec  une  odeur  d'eau 
Soupirer  leurs  tranquilles  palmes. 


188  LE    VALLON 


LI 


Comme  j'allais  dans  les  fougères 
Dont  mon  front  rêveur  est  frôlé, 
Un  doux  oiseau  s'est  envolé 
De  sa  ramure  familière. 
Et  mon  pas  s'éloigna  sans  bruit 
Pour  laisser  à  la  verle  nuit 
Qui  sur  lui  descend  du  branchage 
Cet  oiseau  dont  le  trille  pur 
Comme  le  regard  de  Tazur 
Pénètre  l'ombre  des  feuillages. 


MELANCOLIE  ISÎ» 


LU 


Dans  les  pins  élégants  et  hauts 

L'azur  blanc  pénètre 
Plus  brillant  que  dans  les  bouleaux 

Ou  que  dans  le  hêtre. 


O  bois  de  pins,  colonnes  fines 
Qui  nombreuses  vous  balancez 
Sur  le  flanc  pâle  des  collines, 
Souvent  je  vous  ai  traversé  ; 
La  lune  sur  vous  verte  et  douce 
Se  suspendait  et  je  sentais, 
Calme  navire  aux  mâts  légers, 
Remuer  votre  sol  de  mousse. 
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190  LE    VALLON 


LUI 


0  pin,  colonne  nue 
Qui  s'achève  en  sombre  verdure, 

Vous  êtes  sur  la  nue 
La  solitude  hautaine  et  pure. 


MELANCOLIE  l'H 


LIV 


Quand  je  partirai,  paysage, 
Ma  douleur  d'ici  sera  morte, 
Et  j'irai  vers  un  autre  orage 
Avec  une  raison  plus  forte. 
Où  mes  yeux  se  poseront-ils, 
Sur  quelles  feuilles  éclairées 
Plus  douces  à  l'âme  en  allée 
Que  celles  du  dernier  exil  ? 


11)2  LE    VALLON 


LV 


Le  cercle  sombre  des  montagnes 
Entoure  un  ciel  de  pâle  azur  ; 
C'est  le  temps  où  dans  les  campagnes 
Le  seigle  et  les  orges  sont  mûrs. 

Les  alouettes  inquiètes 
Frôlent  la  graine  des  épis 
Et  les  petits  des  alouettes 
Trébuchent  en  dehors  du  nid. 

La  terre  blonde  qu'on  moissonne 
A  plus  de  clarté  que  le  jour  ; 
L'air  est  fumeux  comme  en  automne 
Et  l'aurore  est  sur  les  labours. 


MELANCOLIE  193 


LVI 


Le  paon  triste  annonce  la  pluie: 
Ce  soirencor  tu  i)leureras, 
0  mon  ciel  de  mélancolie  ; 
Un  voile  gris  le  couvrira, 
Noyé  d'une  averse  infinie  ; 
Puis  l'arc-en-ciel  s'arrondira 
D'un  bout  à  l'autre  des  collines, 
Sa  lueur  rose  éclairera 
Les  feuilles  humides  et  fines 
De  mon  jardin  et  s'éteindra. 


194  LE    VALLON 


LVII 


Le  ciel  et  la  terre  sont  noirs 
Mais  sur  les  montagnes  ombrées 
Le  soleil  qu'on  ne  peut  plus  voir 
Allonge  une  lueur  dorée. 


MELANCOLIE  195 


LVIII 


Le  reflet  d'un  oiseau  a  traversé  l'étang 
Et  dans  l'eau  j'ai  cru  voir  un  ciel  de  mon  enfance 
Où  le  rondeau  joyeux  des  martinets  s'élance 
Par  un  soir  de  printemps. 

Etang,  ciel  du  passé  brumeux  de  souvenirs, 
Ciel  reculé  et  bas  enfoncé  dans  la  terre. 


196  LE   VALLON 


LIX 


Je  suis  dans  ma  blanche  maison, 
Affairée  autour  de  la  table 
Et  j'entends  piailler  le  jour  blond 
Qui  remplit  la  fenêtre  aimable. 

Quand  plus  fort  grésille  le  feu 
Qui  m'appelle  aux  chaudes  cuisines, 
Mon  regard  frôle  ton  air  bleu 
Où  respirent  des  branches  fines, 

0  ma  fenêtre,  et  ton  baiser 
De  feuillage  dans  la  lumière 
Vient  sereinement  se  poser 
Sur  ma  pauvre  âme  prisonnière. 


MELANCOLIE  107 


T.X 


Quelquefois  sur  le  seuil  de  pierre 
J'écoute,  pensive,  le  chant 
Des  martinets,  delà  lumière 
Et  des  guêpes  brunes  du  champ. 

Le  jour  dans  sa  ronde  joyeuse 
D'ailes,  de  feuilles  et  de  cris 
Bat  ma  maison  silencieuse 
Comme  un  nid  de  chauve-souris. 

Mais  qu'autour  de  moi  l'heure  vaine 
S'illumine  d'un  temps  si  pur, 
Je  suis  grave  et  même  sereine 
D'avoir  l'ombre  en  mes  quatre  murs. 


198  I^E    VALLON 


LXÏ 


Je  suis  dans  ma  maison  chérie 
D'où  je  vois  les  jours  s'écouler  ; 
Tour  à  tour  soleil,  brume,  pluie 
Vont  rire,  fondre  et  s'envoler. 
Ah  !  que  de  soirs  dont  je  recueille 
Le  dernier  soupir  plein  d'azur 
Et  que  d'abeilles,  que  de  feuilles 
Tombent  mortes  le  long  du  mur. 


MÉLANCOLIE  199 


LXII 


Pourquoi  toutes  ces  morts  légères 

Autour  de  moi 
Dont  l'aile  est  aussi  passagère 

Que  Tair  des  bois? 
Tandis  que  mes  heures  dolentes 

Fauchent  les  jours, 
Il  me  fauche  aussi,  triste  plante, 

Le  temps  qui  court. 
J'arriverai  dans  la  tempête 

Et  mon  bras  nu 
N'aura  pas  la  feuille  que  jette 

L'arbre  tordu. 


200  LE    VALLON 


LXIII 


Sur  le  cercle  des  monts  veloutés  d'herbe  fine 
L'azur  est  immobile  et  sans  ombre  aujourd'hui 
Et  je  crois  cheminer  sous  la  voûte  opaline 
D'une  bulle  légère,  immense  et  qui  reluit. 
0  beau  soir  lumineux,  une  lune  rêveuse 
Va  s'élever  dans  l'air  toute  pâle  et  roulant 
Et,  la  terre  fondant  de  clarté  vaporeuse, 
Je  me  sentirai  pure  et  dans  un  pays  blanc. 
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MELANCOLIE  gOl 


LXIV 


Ah  !  ne  me  croyez  pas  pleureuse, 
Je  suis  sereine  sous  le  jour 
Comme  dans  l'herbe  qu'elle  creuse 
Une  source  à  l'eau  de  velours. 
Je  reflète  avec  un  temps  sombre 
Les  nuages  et  l'arbre  noir, 
Mais  j'aime  mon  silence  et  l'ombre 
Qui  s'incline  sur  mon  miroir. 


202  LE    VALLON 


LXV 


Que  serais-je,  ô  triste  pensée, 
Sans  ton  aile  grise  à  mon  dos, 
Dont  je  me  sens  plus  caressée 
Que  d'un  voluptueux  manteau  ? 


MÉLANXOLIE  303 


LXVI 


Mélancolie,  ô  ma  colombe 

A  l'œil  tendre,  à  la  plume  grise, 

Toi  qui  me  suis  quand  le  jour  tombe 

Vers  l'étang  que  la  lune  irise  ; 

Toi  qui  becquetés  mon  bras  frêle 

Comme  une  sœur  encor  mutine 

Et  dont  le  baiser  me  rappelle 

L  ongle  pointu  d'une  main  fine. 


204  LE    VALLON 


LXVIl 


Ce  soir  j'ai  ri,  vois-tu,  d'un  rire  qui  s'écoute, 
Pour  rire,  pour  sentir  entre  mes  froides  dents 
Cette  gaîté  qui  tombe  en  perles  goutte  à  goutte 
Avec  un  tremblement. 


MELANCOLIE  205 


LXVIII 


Parfois  de  crépuscule  pleine 
Avec  la  lune  sur  le  cœur, 
J'ai  Tâme  flottante  et  sereine 

Du  jour  qui  meurt. 
Je  vis  sans  rêve,  sans  pensée, 
Comme  doit  vivre  une  colline 
Sous  l'ombre  bleue  et  traversée 

De  vapeur  fine. 


206  LE   VALLON 


LXIX 


J'ai  senti  clans  la  plaine 
Mon  ombre  vivre  autant  que  ma  personne  humaine 
Qui  me  semble  sur  l'herbe  un  mirage  jeté 
Par  un  rayon  solaire  au  milieu  de  Tété. 


MELANCOLIE  207 


LXX 


Parfois  dans  mon  miroir  où  larde  l'indolence 

Je  m'apparais  songeant  sur  un  fond  de  silence  ; 

La  fenêtre  d'en  face  y  fait  danser  sans  bruit 

Son  feuillage  d'été  que  la  brise  conduit  ; 

Une  bruine  d'or  s'effrite  sur  mes  tempes. 

J'ai  le  cadre  fumeux  et  léger  des  estampes. 

Alors  de  ce  tableau  de  rêve  où  peu  à  peu 

Les  formes  et  le  jour  s'accusent  moins  ombreux, 

Je  palpe  en  hésitant  la  prochaine  atmosphère 

Comme  un  pan  d'horizon  détaché  de  la  terre  ; 

Et  mon  âme  indécise  et  qui  se  débattait 

Entre  mon  être  morne  et  mon  pâle  reflet 

Me  fuit.  Je  sens  soudain  que  sa  chaleur  me  quitte 

Et  que  c'est  le  reflet  seulement  qu'elle  habite. 


208  LK    VALLON 


LXXI 


Le  6oir,  au  soleil  je  m'assieds 

Devant  ma  porte  ; 
Le  jardin,  les  arbres  fruitiers, 

l.a  brise  forte 
Soufflent  jusqu'à  moi  la  rumeur 

Des  tièdes  feuilles 
Sans  que  mon  immobile  cœur 

En  lui  l'accueille. 
Je  devine  les  coteaux  mous 

Oui  se  prolongent, 
Sur  l'étoffe  de  mes  genoux 

Mes  mains  s'allongent 
Et  je  m'abîme  à  regarder 

Ces  deux  mains  frêles 
Comme  si  mon  corps  tout  entier 

Était  en  elles. 


MELANCOLIE  '20'.) 


LXXII 


Parfois  je  ne  suis  plus  que  deux  jambes  marchant. 
Qu'une  main  qui  chavire  au  fil  d'une  rivière, 
Qu'un  œil  mouillé  de  pleurs  qui  regarde  en  arrière. 

Lentement  je  m'exile  et  je  sors  de  moi-même, 
Mon  front  m'est  étranger  et  j'ai  peur  de  ma  main. 


12. 


210  LE    VALLON 


LXXIII 


Bouleau  léger  qu'un  souffle  immobile  balance 
Dans  la  langueur  du   soir,  je  ne  suis  que  silence, 

Feuillage  sourd,  corolle  aveugle,  herbe  levante 
Qui  vivent  lentement  d'obscure  volupté, 

Et  fraîcheur,  pureté, 

Caresse  vaporeuse 
Qui  traverse  en  rêvant  la  paix  mélodieuse. 


MELAN'COLIE  211 


LXXIV 


Vers  cet  espace  calme  où  tourne  l'hirondelle 
Et  qui  ne  connaît  pas  le  cri  des  chairs  mortelles, 
Portez-moi,  longs  soupirs  des  oiseaux  et  des  branches, 
Que  je  coule  dans  l'air  avec  le  vent  muet. 


Leur  essor  me  soulève  en  sa  fuite  endormie 
Au-dessus  du  bonheur,  ô  ruisseau  d'harmonie.., 


O  sonore  ruisseau,  musique  aérienne 
Où  l'âme  se  balance  en  son  éternité, 
Calme  enveloppement  de  lumière  lointaine 
Aux  pâleurs  de  l'été. 


212  LE    VALLON 


LXXV 


Je  ne  suis  qu'un  soupir  émané  de  la  terre. 


MFLANCOLTE  213 


LXXVI 


Mon  ombre,  ô  compagne  légère 
Comme  l'ombre  d'une  fougère... 

Ombre,  fantôme  de  ma  vie 
Qui  partout  me  suit  en  chemin, 
Souvenir  et  mélancolie 
De  mon  destin  ; 

C'est  moi  qui  t'attache  à  la  terre, 

Pesant  lien, 
C'est  ma  chair  lourde,  ombre  légère, 

Qui  te  retient. 

Étendez  mon  ombre  à  mes  pieds 
Si  vous  dessinez  mon  image, 
Elle  est  le  miroir  familier 
De  mon  passage. 


214  LE    VALLON 


LXXVII 


0  nuit  verte  de  la  vallée, 
Souviens-toi  de  mon  pas  traînant, 
Que  la  feuille  par  moi  frôlée 
Garde  dans  son  gémissement 
Le  silence  d'un  cœur  vivant 
Et  sa  mélodie  isolée. 


MÉLANCOLIE  211 


LXXVIII 


O  vallon  où  je  m'environne 
De  fraîcheur  et  d'humidité, 
Mon  âme  tranquille  te  donne 
Le  silence  de  sa  beauté. 
Elle  est  faite  de  ton  feuillage, 
De  ton  ruisseau  triste  et  mouvant, 
Et  c'est  de  ce  léger  passage 
Que  le  vient  ton  apaisement. 


216 


LE    VALLON 


LXXIX 


J'aurai  trouvé  l'apaisement 
A  me  fondre  avec  le  murmure 
Et  le  rêve  de  la  nature 
Dans  son  musical  flottement; 


A  mourir  comme  fait  la  brise 
Dont  s'éloigne  le  clair  réseau, 
Nuage  indolent  qui  se  brise, 
Chute  de  feuille,  reflet  d'eau. 


MLLANCOLIE  217 


LXXX 


Si  vous  venez  sous  mes  ombrages, 
O  voyageurs,  vous  reposer, 
Goûtez  la  fraîcheur  des  nuages 
Où  glissent  mes  plus  doux  baisers  ; 
Écoulez  les  feuilles  luisanles 
Remuer  avec  un  bruit  d'eau 
Au-dessus  des  sources  dormantes 
Où  mon  rêve  sobre  est  enclos. 
Sous  la  lumière  atténuée 
Cheminez  sans  voix  et  gardez 
Le  souvenir  de  ces  nuées 
Oui  caressent  les  noirs  sommets 
Dans  la  pluvieuse  buée. 
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LXXXI 


Mon  cœur,  ne  te  réveille  pas, 
Dors  sous  les  ombres  lumineuses  ; 
Tu  n'es  pas  mort,  tu  vis  tout  bas 
Dans  la  nature  harmonieuse. 


L'air  ne  semble-l-il  pas  dormir 
Sur  la  campagne  somnolente? 
Oh  !  comme  la  vie  est  fuyante 
Avec  son  pâle  souvenir. 
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Comme  un  tumulte  dans  la  brume 
Les  cris  sont  effacés  et  mous  ; 
L'air  déplace  dans  ses  remous 
Les  sourires  et  l'amertume 
Et  reste  lumineux  et  doux. 
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Une  vapeur  mauve  et  légère 
Du  ciel  bruinait  sur  les  monts 
Sa  lueur  caressait  la  terre 
Et  la  profondeur  des  vallons; 
Sur  la  verte  et  rase  prairie 
Elle  s'allongeait  en  fumant. 
Fraîcheur  qui  pénètre  la  vie, 
Mollesse  de  l'ombre  et  du  venl, 
O  paysage,  instant  de  calme. 

Paysage  qu'on  voudrait  mettre 
Dans  un  cadre  au  faîte  arrondi 
Et  simple  comme  une  fenêtre 
Ouverte  sur  le  jour  pâli. 
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Comme  un  plus  sombre  azur  dans  le  jour  qui  s'éteint 

Les  monts  sont  d'un  bleu  noir  et  léger. 

C'est  le  moment,  mon  cœur,  de  descendre  au  jardin 

Oublier  les  soins  ménagers. 
Pauvre  ûme,  laisse  là  l'ennuyeuse  misère  ; 
Vois  courir  sur  les  champs  les  nuages  courbés. 
Vois,  le  ciel  est  si  bas  qu'il  va  toucher  la  terre 

Comme  pour  t'absorber. 
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LXXXV 


Écoute  Talouette  au  foud  du  ciel  perdue. 
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Le  soir  fugitif  a  passé 

Dans  un  instant  bleu  de  lumière. 

La  nuit  descend  et  l'on  dirait 

Qu'elle  a  toujours  voilô  In  terre. 

O  souvenir,  ù  jour  doré, 

Ai-je  touché  ta  main  légère? 
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Te  voilà  dans  les  bois, 
Nuit  douce  et  blanche, 
Et  ton  ombre  se  penche 
Autour  de  moi. 
Tout  à  rheure,  mauves  de  brume, 
Les  pins  veloulaient  le  coteau 
Et  Tazur  était  comme  une  eau 
Vaporeuse  où  la  lune  fume. 
Mais  rien  de  Tinstant  lumineux 
Dans  ces  espaces  ne  demeure. 
Ainsi  Tâme  ferme  les  yeux 
Sur  sa  peine  afin  qu'elle  meure. 
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Le  lis  pousse  dans  le  jardin 
Avec  cette  fleur  de  lupin 
Dont  l'odeur  céleste  s'épanche 
Et  la  lueur  du  pâle  été 
Nimbe  en  poussière  de  clarté 
Leurs  liges  blanches. 
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De  tristes  pavots  effeuillés 
Sont  tombés  sur  le  sol  mouillé 
Dans  la  pluie  et  le  vent  d'orage. 
Des  gouttes  d'eau  pleines  de  feux 
Jettent  de  minces  rayons  bleus 

Sur  le  feuillage  : 
Ces  gouttes  sont  le  seul  éclat 
Du  jardin  qui  pleure  tout  bas 

Après  l'orage. 
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Arbres  qu'on  n'a  pas  ébranchés, 
Arbres,  colonnes  de  feuillage 
Droites  et  fines  sur  les  prés, 
Quelle  fraîcheur  de  paysage 
M'est  apparue  à  votre  image, 
Vous  dont  les  rangs  sont  séparés 
Parla  lueur  verte  des  prés. 
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O  prairie  où  je  me  promène, 
Le  verne  jusqu'à  Therbe  étend 
Son  feuillage  humide  qu'il  traîne 

En  miroitant. 
Avec  le  frêne  et  le  bouleau 
Il  cache  une  obscure  rivière 
Qui  ne  révèle  de  son  eau 
Que  la  voix  claire. 
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XCII 


Bois  de  bouleaux  léger  sur  moi, 
Jamais  ce  tombeau  de  dentelle 
Que  je  visitais  autrefois 
Dans  son  silence  de  chapelle, 
Jamais  ces  grêles  clochetons 
Élevant  leurs  pierres   feuillues 
Ne  vaudront  les  ombres  menues 
Que  tes  rameaux  pleureurs  me  font. 
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XCIII 


Va,  mon  âme,  promène-toi 

Dans  la  nuit  verte  des  ramures, 

Nul  n'écoutera  mieux  ta  voix 

Que  le  silence  et  la  nature, 

Nul  ne  pleurera  mieux  sur  toi 

Que  le  murmure  du  feuillage 

Et  que  les  larmes  de  l'orage 

Qui  s'égoutte  aux  branches  des  bois. 
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Le  soleil  s'est  levé  lentement  ce  matin, 
Il  a  fondu  la  brume  et  la  lune  pâlie; 
Un  rayon  qui  me  vient  du  lumineux  jardin 
Couvre  de  sa  clarté  ma  table  rajeunie. 
Ma  fenêtre  s'emplit  de  murmure  et  d'oiseaux 
Et  sans  la  regarder  je  la  devine  ouverte 
Sur  le  jardin  voilé  d'un  humide  réseau 
D'haleine  matinale  et  de  ramure  verte. 
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Ouand  je  me  suis  levée  avec  le  petit  joiu-, 

Au  coin  de  la  vitre  bleutée 
La  lune  toute  ronde  et  d'un  pâle  velours 

Penchait  sa  figure  elîacée. 
La  brume  caressait  les  arbres  du  lointain 

Dans  son  eau  tranquille  et  brouillée  ; 
Du  fond  de  l'horizon  une  hirondelle  vint 

Reconnaître  l'aube  mouillée. 
Elle  glissa.  Le  givre  avait  blanchi  les  prés, 

Et  toute  mon  âme  saisie, 
J'écoutais  sous  le  ciel  le  murmure  ignoré 

D'une  flottante  mélodie. 
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0  mes  fougères,  j'ai  passé 
Dans  votre  vallon  immobile  ; 
Le  jour  lentement  eiTacé 
Inclinait  son  azur  tranquille 
Dans  le  ramage  des  bouleaux 
Et  sur  vos  feuilles  de  dentelle 
Que  des  reflets  bleus  comme  une  eau 
Couvraient  d'une  teinte  irréelle  : 
Mes  tristes  mains  ont  caressé 
Lentement  dans  le  soir  tranquille. 
Larges  fougères  immobiles, 
Votre  feuillage  et  j'ai  passé. 
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Je  marchais.  La  nuit  est  venue 
Entre  les  colonnes  menues 
Des  pins  et  des  bouleaux  pleureurs. 
Nés  de  la  brise  et  du  silence 
Sur  les  seigles  en  somnolence 
Volaient  des  insectes  frôleurs. 
Les  feuilles  se  sont  effacées 
Comme  des  lumières  sans  bruit 
Et  je  n'ai  plus  vu  dans  la  nuit 
Qu'une  ombre  verte  balancée. 
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Le  soir  est  descendu  sur  moi, 
Sur  la  vallée  et  dans  les  bois. 
Dans  un  réduit  de  feuilles  claires 
Les  bouleaux  penchaient  vers  la  terre 
Leurs  troncs  veloutés  de  blancheur. 
Une  clochette  dans  sa  fleur 
Se  balançait,  mauve  et  légère, 
Sur  une  mousse  de  fraîcheur 
Avant  d'éteindre  sa  lumière. 
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En  revenant  sur  le  chemin 
J'avais  un  bouquet  de  clochettes 
Mélangé  d'une  herbe  en  aigrettes, 
Et  je  relevais  dans  ma  main. 
Or,  je  vis  la  lune  descendre 
Toute  petite  dans  les  fleurs 
Et  plus  mauve  de  leurs  couleurs. 
0  bouquet  gracieux  et  tendre, 
La  lune  a  tenu  dans  ton  cœur 
Et  sur  ma  table  solitaire 
Tu  garderas  dans  ta  fraîcheur 
Le  silence  de  sa  lumière. 
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Nuit  enveloppante  et  frôleuse, 
Tu  prends  les  pins  et  les  vallons, 
Mon  jardin  luisant,  ma  maison 
Et  mon  âme  silencieuse. 
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0  bonheur  des  sources  tranquilles, 
Vents  apaisés,  jours  immobiles, 
Je  marche  dans  votre  clarté. 
Je  ne  ride  pas  l'eau  dormante 
En  passant  ni  la  brise  errante 
Ni  la  beauté. 
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J'ai  pris  les  étangs,  ils  sont  là 
Avec  leur  face  miroitante, 
Le  ciel  d'été  rêve  tout  bas 
Dans  cotte  page  murmurante  ; 


La  fleur  est  là,  le  jour  est  là  ; 
Je  les  ai  pris  sans  mots  ni  poses 
Et  l'arc-en-ciel  met  sans  éclat 
Son  cadre  humide  sur  mes  roses. 


240  LE    VALLON 


cm 


Adieu  tristesse,  adieu  bonheur; 
Adieu  jeunesse,  adieu  misère. 
Je  pénètre  l'âme  des  fleurs, 
De  Tunivers,  de  la  lumière. 


Le  vent  m'emporte  en  murmurant, 
Je  suis  sur  la  blanche  atmosphère 
Prise  dans  réternel  printemps 
Qui  se  balance  sur  la  terre. 
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Imilez  mon  tranquille  essor, 
Mon  sommeil  au-dessus  des  âges, 
De  la  misère,  de  la  mort 

Et  des  orages  ; 
Bercez-vous  du  rythme  serein 
De  l'enveloppante  harmonie. 
Vapeur  blonde  ou  brouillard  chagrin 
Sur  la  prairie. 
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Pûle  amour  et  pâle  terreur, 
Couple  enlacé  loin  de  mon  cœur 

Sous  un  ciel  sombre, 
Entends  la  rumeur  de  mon  chant, 
Vague  abeille  au-dessus  des  cliamp.^ 

A  travers  Fombre. 


Mr.T,\Nr,()i.iF,  -ji. 


G  VI 


O  mon  àme,  ô  iDon  chant  léger, 
Tu  flotteras  sur  la  colline 
Pour  la  tristesse  du  berger 

Dans  Tombre  fine  ; 
Dans  le  silence  du  vallon 
Pour  le  cœur  de  celles  qui  vont 

La  chair  blessée  ; 
Sur  la  ville  et  sur  la  maison 
Pour  l'ennui,  pour  la  déraison, 

Pour  la  pensée. 
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Lève-loi,  jour  pâle  et  laiteux, 
Sur  la  planète  printanière 
Où  je  m'avance  la  première 
A  travers  un  rayon  brumeux. 
La  vie  et  le  temps  qui  s'éveillent 
Font  une  musique  d'abeilles 
Et  d'oiseaux,  ô  monde  léger 
Où  Ta  me  frôle  la  prairie 
Comme  la  brise  rajeunie 
Qui  baise  les  gazons  mouillés. 
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Qu'on  ne  m'enlève  pas,  ô  mon  vallon,  ta  nuit, 
L'ombre  du  verne  obscur  et  du  bouleau  fragile, 
Le  pré  de  froid  velours  où  le  soir  me  conduit 
Et  dont  rêve  à  mes  pieds  le  sommeil  immobile. 
Tant  de  fraîcheur  me  vient  de  ces  lieux  recueillis 
Où  la  lumière  verte  est  l'àme  du  silence 
Que  mon  cœur  immortel  y  tombe  dans  l'oubli 
Et  dans  l'inconscience. 
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Jusqu'au  ciel  d'azur  gris  le  pré  léger  s'élève 
Comme  une  route  fraîche  inconnue  aux  vivants  ; 
La  mouillure  de  l'herbe  et  de  la  jeune  sève 
Répand  dans  l'air  rêveur  son  haleine  d'argent. 
Sur  les  bords  de  ce  pré  le  bouleau  se  balance 
Avec  le  merisier  profond  dans  ses  rameaux 
Où  des  moineaux  dorés  sautillent  en  silence 
Comme  aux  pures  saisons  d'un  univers  nouveau 

Je  te  pénètre,  ô  pré  que  longent  des  collines 
Où  la  fougère  étend  son  feuillage  en  réseau. 
Et  j'écoute  parler  la  voix  molle  et  divine 
De  la  calme  nature  au  milieu  des  oiseaux. 
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O  terre  verle,  fraîche  et  pure, 
Molle  prairie,  arbres  profonds, 
Arbres  légers  dont  la  ramure 
Tombe  grêle  le  long  du  tronc, 
Me  voici,  d'une  âme  sereine 
Je  marche  dans  votre  retrait 
Et  mon  pas  caressant  se  traîne 
(^omme  une  branche  sur  le  pré. 
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La  montagne  éteinte  est  voilée  ; 
Seul  un  carré  d'herbage  frais 
Sur  le  penchant  de  la  vallée 
S'éclaire  d'un  rayon  doré. 
Comme  une  nappe  de  lumière 
Il  miroite  sur  la  hauteur 
Et  toute  l'ombre  de  la  terre 
Est  muette  de  son  bonheur. 
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